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Abstract

The aim of this thesis is to show the importance of memory in Giacomo
Leopardi’s Canti and Zibaldone, not only as a theme for his poems and a source of
theoretical speculation, but as a modelling structure of his writing. Following the first
chapter on Leopardi and the philosophy of memory from Locke to the first half of the
nineteenth century, chapter Il investigates the self-referential perspective implicit in the
recurrence of certain images in the Canti, and its consequences for the structure of the
book, both in the Piatti and the Starita editions.

Chapter 111, focusing on the concept of clarity, demonstrates the importance and
effect of Leopardi’s reading and re-reading of the Zibaldone, and shows the constant
presence of a habit memory which acts through repetition, binds together demonstrative
thoughts, and is responsible for their expansion. The second part of this chapter
highlights Leopardi’s search for perfect images and their mnemonic power, as well as
their general influence on the text.

Leopardi’s knowledge of the phenomenology of memory is reflected in the text
and offers an insight into the strong links in his works between thinking and writing as a

whole.
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Testi di riferimento e abbreviazioni

| testi di riferimento per i Canti, le Operette morali, I’Epistolario e lo Zibaldone sono i
seguenti:

Poesie e prose, 2 voll., a cura di Rolando Damiani e Mario Andrea Rigoni, con un
saggio di Cesare Galimberti, Milano, Mondadori, 1988.

Epistolario, 2 voll., a cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi, Torino, Bollati
Boringhieri, 1998.

Zibaldone, 3 voll., a cura di Rolando Damiani, Milano, Mondadori, 1997.

Le citazioni tratte dalle Poesie e prose sono indicate dall’abbreviazione [PP] seguita dal
numero del volume e della pagina nell’edizione di riferimento. Le citazioni tratte dall’
Epistolario sono indicate dall’abbreviazione [Ep.] seguita dal numero del volume e
della pagina nell’edizione di riferimento. Le citazioni dallo Zibaldone sono indicate
dall’abbreviazione [Zib.] seguita dal numero di pagina dell’autografo.



Introduzione

La memoria e I’oblio, la psicologia e le scienze cognitive oggi lo insegnano,
sono le due grandi categorie complementari intorno alle quali ruota la vita psichica
dell’individuo: senza memoria non potremmo riconoscere noi stessi e il mondo esterno,
senza oblio, non riusciremmo a selezionare e interpretare tutto I’insieme di esperienze e
impulsi che vanno ad accumularsi con lo scorrere del tempo; avriemmo un amalgama di
dati non organizzati che ridurrebbero la dimensione mentale ad un caos ingestibile.*

Leopardi non soltanto ne aveva coscienza, ma basava la sua gnoseologia e la sua
teoria della poesia sulla centralita della funzione del ricordo. Lo studio dei meccanismi
della memoria e I’importanza del ricordo per la crescita e lo sviluppo dell’uomo, era del

resto interesse diffuso nella scienza del tempo, intesa come scienza dell’uomo, e volta

! Mi piace riportare le osservazioni di Daniel Albright, il quale, sull’alternanza di memoria e oblio, fonda
il concetto di ‘interrupted self’, ovvero di un sé ricordato (‘the remembered self’) che, coesistendo
insieme ad un sé dimentico (‘the oblivious self”), si presenta non come entita integra e continua ma come
insieme di memorie intervallate da vuoti di dimenticanza: ‘the remembered self [...] begins and ends in a
state of nothingness, and from beginning to end is riddled with nothingness. The first requirement for a
theory of the remembered self is a theory of oblivion. [...] It is possible that the remembered self is like
Kafka’s wall, consisting more of holes than of bricks [...]. The great writers are not only expert in
memory; they are also expert in oblivion’ (D. Albright, Literary and Psychological Models of the Self, in
U. Neisser e R. Fivush (a cura di), The Remembering Self. Construction and Accuracy in the Self
Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 22-23). Si segnalano inoltre, come ulteriori
riferimenti bibliografici sul funzionamento della memoria e sulla relazione memoria-oblio, A. Oliverio,
Memoria e oblio, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003; T. Maldonado, Memoria e conoscenza: sulle sorti
del sapere nella prospettiva digitale, Milano, Feltrinelli, 2005; e R. Bodei, Destini personali. L’eta della
colonizzazione delle coscienze, Milano, Feltrinelli, 2002 (in particolare le pp. 124-127). Nell’ambito degli
interessi prettamente scientifici e fenomenologici che caratterizzano la psicologia e le scienze cognitive,
si rimanda ai seguenti studi sulla memoria: innanzitutto H. Bergson Matter and Memory, trad. inglese a
cura di Nancy Margaret Paul e W. Scott Palmer, New York, Dover Publications, 2004 (la cui teoria
rappresentera il fondamento delle analisi che svolgeremo nei paragrafi 2.4.3.0 e 3.1); |. Hacking,
Rewriting the Soul: Multiple Personality and the Sciences of Memory, Princeton, Princeton University
Press, 1995; ed E. S. Casey, Remembering: A Phenomenological Study, Bloomington, Indiana University
Press, 2000°.



ad investigare le prerogative e le facolta del genere umano. La capacita di servirsi della
memoria era vista come uno dei caratteri distintivi della nostra specie rispetto alle altre.?

In Leopardi c’@ molto di piu di un mero interesse teorico e speculativo sul
problema della memoria, e anche I’'importanza della rimembranza come tema della sua
poetica non esaurisce I’insieme dei significati della memoria nella sua produzione.
Leopardi non solo parla della memoria in termini dimostrativi e teorici, facendo
interagire le teorie sulla memoria del contesto filosofico di riferimento con la propria
intelaiatura meditativa, come mostreremo nel capitolo I, o rappresenta la memoria
attraverso immagini tra le piu belle dei Canti. La memoria € soprattutto per lui il senso
interiore dell’esserci, ovvero il senso del tempo nell’unica prospettiva in cui esso Si
rende intuibile, quella del passato. Questo senso del tempo come tempo passato plasma
il suo pensiero e la sua scrittura, che sul nascere presuppone, o almeno prospetta, la
possibilita di una riscoperta sul testo che avverra a posteriori.

Obiettivo del nostro studio sara mostrare come il ricordo costituisca una vera e
propria struttura modellizzante il pensiero e la scrittura in generale. La poetica della
rimembranza svela certamente la centralita dell’interesse per il meccanismo del ricordo
in atto e per il rapporto tra memoria e percezione, ma nella scrittura leopardiana in

generale c’é dell’altro: essa sembra voler trovare compimento in una rete di rimandi

2 Sulla scienza dell’'uomo resta fondamentale lo studio di Sergio Moravia, La scienza dell’'uomo nel
Settecento, Bari, Laterza, 1970. Piu specificamente legati alla memoria, segnaliamo tre fondamentali
contributi che affrontano lo studio dell’ars memoriae e dell’ars oblivionis inserendo I’interesse
fenomenologico in una piu generale prospettiva di analisi storica, sociale, culturale e letteraria: F. A.
Yates, The Art of Memory, London, Routledge and Kegan Paul, 1966; H. Weinrich, Lethe: The Art and
Critique of Forgetting, trad. inglese a cura di S. Rendall, Ithaca and London, Cornell University Press,
2004; e P. Ricoeur, Memory, History Forgetting, trad. inglese a cura di K. Blamey e D. Pellauer, Chicago
& London, The University of Chicago Press, 2004. Si segnalano inoltre, nello specifico del rapporto tra
memoria e letteratura, i seguenti testi in cui I’approccio filosofico sulla memoria si accompagna a studi
specifici di testi e autori: T. Wagenbaur (a cura di), The Poetics of Memory, Tibingen, Stauffenburg,
1998; S. Nalbantian, Memory in Literature: From Rousseau to Neuroscience, New York, Palgrave
Macmillan, 2003; A. Goodden, The Backward Look. Memory and the Writing Self in France 1580-1920,
Oxford, Legenda, 2000. Si ricordano infine i seguenti studi in volume di Mary Warnock: Imagination and
Time, Oxford, Blackwell, 1994 e Memory, Londra-Boston, Faber and Faber, 1987.



impliciti tra immagini dei diversi componimenti (nel caso dei Canti, o diverse
meditazioni nel caso dello Zibaldone) che si costruisce nell’arco del tempo creativo
dell’autore e che mira ad adagiare il pensato e il sentito in veri e propri luoghi della
memoria intercomunicanti. Da un punto di vista gnoseologico, la memoria € lo
strumento di conservazione dei risultati dell’esperienza che si offrono come elementi di
analogia di supporto per future sperimentazioni, e di produzione di nuova
consapevolezza (1.1 e 2.4.3.0). Il senso del sé attraverso la memoria pud auto-
compararsi per riconoscere la propria continuita nel tempo (2.1 e 2.3). La scrittura
riflette dinamiche memoriali corrispondenti a quelle che caratterizzano il soggetto che
ricorda (2.4.3,3.1.0 e 3.1.1).

I Canti e lo Zibaldone, cui dedichiamo il presente lavoro, sono a loro volta
irradiati da una tensione tra presente e passato della scrittura che induce ad una continua
rivisitazione della parola passata, ad una dinamica interna di rispecchiamento tra
determinati luoghi testuali. Da un lato, dunque, il testo si offre come luogo di ritorno su
forme e sensi intellettuali e creativi gia espressi, motivato da una continua
interrogazione del passato in vista di un confronto con il presente; dall’altro e la natura
stessa delle immagini che compongono il testo, tendenti sul nascere alla perfezione, alla
resa piu vicina del concetto che esprimono, che stimola una riproposta del gia espresso
come momento imprescindibile per ogni sviluppo successivo (3.2.0). La memoria
acquista allora un ruolo primario nel pensiero leopardiano non solo come contenuto
poetico ma come obiettivo nell’organizzazione della scrittura stessa.

Riteniamo che il nostro studio possa far luce sul significato della memoria
nell’opera leopardiana attraverso una lettura che elude un approccio esclusivamente

tematico o rigorosamente teorico. Per quanto riguarda I’ambito della critica leopardiana,



trae ispirazione dall’ermeneutica testuale presente nelle ricerche condotte da studiosi
come Michael Caesar, Claudio Colaiacomo, Franco D’Intino e Alberto Folin.? Il loro
maggiore contributo critico, al di la dei singoli interessi di indagine, € consistito
nell’aver trattato la memoria non solo come un tema del pensiero leopardiano, ma come
punto di intersezione tra cognizioni fenomenologiche e realizzazione testuale. Il terreno
di studio in cui la memoria é stata indagata, & pero rimasto limitato a manifestazioni
circoscritte, per lo piu privilegiando I’analisi di singoli canti piuttosto che I’organismo
dell’opera in generale. Questo lavoro si volge ad uno sguardo ad ampio raggio che
attraversa i Canti e lo Zibaldone nella loro totalitd. Lo studio del ricorrere delle
immagini e del significato di questi ritorni consente di ospitare il capolavoro poetico e il
diario filosofico nell’ambito di una stessa ricerca, € mentre mira a far luce sul rapporto
tra dinamiche interne alle singole opere, contemporaneamente, proprio in virtu della
diversita delle opere in esame, si propone di svelare I’essenziale radice memoriale che
regola il rapporto tra Leopardi e la propria scrittura, indipendentemente dal genere in cui
essa si riversa.

Soffermiamoci ora sulle questioni focali della nostra ricerca. 1 Canti e lo
Zibaldone, pur nella diversita della loro natura costitutiva, di opera poetica pubblicata la
prima, e di diario filosofico privato il secondo, il quale, nella duplice tensione al
frammento e al sistema, resiste alla resa pubblica della progettualita che lo attraversa,’
sono due organismi testuali che nel corso della loro esistenza creativa, continuano ad
espandersi, ad immettere al loro interno nuova materia poetica e meditativa, seppure in

tempi diversi (lo Zibaldone si arresta nel *29 alla pagina 4524, per lasciare ultime tracce

® Per i testi di riferimento si rimanda alla bibliografia.

* Con diario filosofico definiamo qui e altrove lo Zibaldone attraverso la comodita di una formula unica,
ma sottintendiamo la varieta formale e contenutistica che lo caratterizza: il trattato, il commento, il
saggio, la citazione, le memorie private, la speculazione scientifica, la riflessione filosofica, sociale e
culturale, I’analisi linguistica e filologica.



che riempiono poco piu di due pagine, fino all’inizio della 4526, tra il 30 e il ’32; la
composizione e la revisione dei Canti prosegue fino alla morte dell’autore, fruttando
nell’edizione postuma Le Monnier del ’45). Qual € I’istanza di pensiero che sottosta a
questa dinamica di inesausta generazione della scrittura delle due opere in esame? Qual
e la forza che permette alla mole meditativa di Leopardi di mantenersi presente al
pensiero e sfuggire alla dissipazione, alla dimenticanza, e di ritornare ad alimentare
I’immaginazione dell’autore in luoghi testuali diversi? Esiste, passando ora sul piano
degli esiti della produzione leopardiana, un legame tra I’arrestarsi del movimento del
pensiero dello Zibaldone nel 29 e I’esaurimento, dopo le Ricordanze, sempre del ’29,
della poetica della rimembranza nei Canti? Puo la memoria, in altre parole, essere
ritenuta responsabile della spinta alla produzione al pari che di quella all’estinzione
della scrittura? Pu0 essa aver determinato, proprio grazie alle sue differenti
manifestazioni testuali che si facevano esperienza testuale e creativa, un ciclo vitale alle
due opere, e aver condotto all’esaurimento della scrittura zibaldonica, dopo averla
regolata e sorretta, all’esaurimento della poetica della rimembranza, dopo averla
costituita, ma anche alla generazione del libro poetico nel *31, che sorge proprio sui loro
resti? Riteniamo di si, e il presente studio cerchera di indagarne le ragioni, servendosi di
una lettura dei testi che tende a privilegiare I’indagine del rapporto tra dinamiche del
pensiero e resa espressiva, e I’esplorazione dei percorsi delle immagini sul piano
orizzontale dell’autoreferenzialita, piuttosto che su quello verticale dell’archeologia
fontistica.

Nell’ambito della testualita, a partire da Derrida [I’interesse critico
contemporaneo sulla memoria nel testo si & appunto concentrato sulle dinamiche auto-

referenziali di rappresentazione, sul performative aspect della memoria, colta nella sua



essenza di processo sottoposto ad un secondo ordine di osservazione da parte di chi la
sperimenta. Non soltanto cioé la memoria € ora considerata e studiata nei testi narrativi
e poetici come un prezioso strumento di conservazione del passato, ma e anche ambito
privilegiato di osservazione (ed auto-osservazione) del soggetto in quanto osservatore
del proprio passato. L’attenzione critica & passata dalla memoria come storage alla
memoria come story-telling.® In questo studio si & tentato di adottare questo punto di
vista, tentando di chiarirlo quanto piu possibile attraverso le testimonianze e le parole
dell’autore stesso. Abbiamo infatti preferito dar spazio alla parola di Leopardi piuttosto
che a terminologie provenienti da piu recenti teorie cognitive sulla memoria, con
I’intenzione di evidenziare pienamente la portata auto-referenziale della creativita
leopardiana, ancora poco esplorata, e il cui valore all’interno della meditazione e della
scrittura poteva maggiormente essere individuato proprio grazie all’interazione tra
elementi interni al suo pensiero.

Cerchiamo adesso di comprendere da quali istanze emerga la resistenza alla
dimenticanza del passato meditativo su cui si struttura il pensiero leopardiano, e come si
caratterizzi il sentimento del tempo di Leopardi, prendendo le mosse dal concetto di
perdita. La vita dell’individuo moderno, per Leopardi, si fonda sul tragico paradosso
per il quale ogni nuova conoscenza partecipa alla costruzione della consapevolezza
della vanita e del danno del conoscere stesso. Questo stato & il risultato
dell’accrescimento della vita interiore dell’'uomo a scapito di quella esteriore: mentre
per I’'uomo antico la conoscenza si esplicava nell’interazione con il mondo esterno,
nella comunione e condivisione di esperienze con altri uomini, e trovava manifestazione

e sfogo in forme immediate di vitalita corporea e immaginativa, la conoscenza

> Sull’origine e sugli sviluppi di questa tendenza critica si rimanda a T. Wagenbaur, Memory and
Recollection: The Cognitive and Literary Model, in Id. (a cura di), The Poetics of Memory, cit., pp. 3-22.



dell’'uomo moderno si esplica esclusivamente su un piano interiore, intimo. Le
esperienze conoscitive dell’uomo antico si offrivano quotidianamente dal di fuori, ed
egli non doveva far altro che viverle, esserne coinvolto, distrarsi; sottoposti a continui
stimoli per I’immaginazione, gli antichi non si soffermavano ad interpretare e fissare nel
ricordo il vissuto, per comprenderlo a freddo in una fase successiva, e terminata una
determinata esperienza, nuovi impulsi erano gia pronti a muovere di nuovo
I’immaginazione. Per I'uomo moderno, al contrario, la conoscenza si fonda sulla
conservazione del vissuto sotto forma di pensiero. Ogni esperienza non si esaurisce
nell’attimo del suo verificarsi ma acquista senso solo dopo essere stata inserita in una
dimensione mentale che la scompone e la riduce in categorie di interpretazione
riutilizzabili in futuro.®

Alle pagine 277-280 dello Zibaldone Leopardi medita sulle diverse implicazioni
della concezione del presente, del passato e del futuro nel giovane e nel vecchio; la

perdita & in questo caso perdita di fasi temporali dell’esistenza, che caratterizza

® S vedano ad esempio i seguenti pensieri dello Zibaldone: ‘I’apice del sapere umano e della filosofia
consiste a conoscere la di lei propria inutilita se I’'uomo fosse ancora qual era da principio, consiste a
correggere i danni ch’essa medesima ha fatti, a rimetter I’'uomo in quella condizione in cui sarebbe
sempre stato, s’ella non fosse mai nata. E percio solo ¢ utile la sommita della filosofia, perche ci libera e
disinganna dalla filosofia’ [Zib. 305]; ‘La vita esteriore degli antichi era tanta che avvolgendo i grandi
spiriti nel suo vortice arrivava piuttosto a sommergerli, che a lasciarsi esaurire. Oggi un uomo quale ho
detto, [di sentimento e d’immaginazione e di entusiasmo] appunto per la sua straordinaria sensibilita,
esaurisce la vita in un momento. Fatto cio, egli resta vuoto, disingannato profondamente e stabilmente,
percheé ha tutto profondamente e vivamente provato: non si € fermato alla superficie, non si va affondando
a poco a poco; €& andato subito al fondo, ha tutto abbracciato, e tutto rigettato come effettivamente
indegno e frivolo: non gli resta altro a vedere, a sperimentare, a sperare’ [Zib. 1648-1649]; ‘Generalmente
una delle grandi cagioni che hanno prodotto il sentimentale, I’amore spirituale ec. [...], si & che gli uomini
civilizzandosi di piu in pit, e sempre colla stessa proporzione acquistandone ed aumentandosene di
consistenza, di efficacia, di valore, d’importanza, di estensione, di attivita, d’influenza, forza, e potere, di
facolta, la parte spirituale ed interna dell’'uomo, si & venuto primieramente a riconoscere e supporre
nell’'uomo una parte nascosta e invisibile che i primitivi 0 non supponevano affatto o molto
leggieramente, e poco distintamente dalla parte visibile e sensibile; poscia a considerarla altrettanto
quanto la parte esteriore; poi piu di questa, e di mano in mano tanto piu, che oggimai nell’uomo e in
ciascuno individuo umano, se la natura non ripugnasse (la quale all’ultimo non pud mai totalmente essere
né spenta né superata) non altro quasi si considererebbe che I’interiore, e per uomo non s’intenderebbe in
nessun caso altro che il suo spirito’ [Zib. 3910-3911].



I’individuo moderno, per il quale, del proprio essere nel tempo, sopravvive solo il
passato. Mentre il vecchio ‘gia sazio della vita’ [Zib. 277], privato del presente e del
futuro, puo riporre le proprie illusioni nel passato vissuto, il giovane vive una
condizione paradossalmente piu tragica: mancando di presente, non avendo vissuto
sufficientemente da possedere un passato, egli € in realta privato di tutto: ‘L’eta passata
non é stata altro che un’introduzione alla vita. Dunque egli € nato senza dover vivere’
[Zib. 279]. Egli avverte la precarieta della propria esistenza, percepisce lo scorrere del
tempo come una rovina ‘considerando che una sola volta deve passare per questo
mondo, e che questa volta non godra della vita, non vivra, avra perduto e gli sara inutile
la sua unica esistenza. Ogn’istante che passa della sua gioventu in questa guisa, gli
sembra una perdita irreparabile fatta sopra un’eta che per lui non puo piu tornare’ [Zib.
279-280; corsivi nostri].

Il tempo moderno si caratterizza per la produzione continua e I’accumulo di
nuove nozioni che vanno a sostituirsi alle gia esistenti;’ se I’'uomo assecondasse il passo
della modernita e si adeguasse ai suoi ritmi di produzione senza uno sforzo della
memoria per conservare quello che appartiene al passato, si giungerebbe ad un totale
smarrimento del giudizio di valore e del senso del bello e dell’utile, su cui si fondava
I’antichita. La precarieta ¢ la marca distintiva di ogni opera umana moderna. La
responsabilita di cui la modernita deve farsi carico € di mantenere vivo il passato, €

un’operazione di conservazione che non si oppone al progresso ma che deve affiancarsi

" Si consideri a questo proposito la meditazione alle pagine 3435-3439 dello Zibaldone: ‘Volendo onorare
un defonto [gli antichi] innalzavano un monumento che contrastasse coi secoli, e che ancor dura forse,
dopo migliaia d’anni. Noi spendiamo sovente nelle stesse occasioni quasi altrettanto in un apparato
funebre, che dopo il di dell’esequie si disfa, e non ne resta vestigio [...].

Fu proprio carattere delle antiche opere manuali la durevolezza e la solidita, delle moderne la caducita e
brevita [...].

Si possono applicare queste considerazioni anche alla letteratura. Non s’usavano anticamente le
brochures, né gli opuscoli e foglietti volanti, né scritture destinate a morire il di dopo nate. E quello
ancora che si scriveva per sola circostanza e per servire al momento, scrivevasi in modo ch’e’ potesse e
dovesse durare immortalmente’.



ad esso: ‘Il presente progresso della civilta, € ancora un risorgimento; consiste ancora,
in gran parte, in ricuperare il perduto’ [Zib. 4289; corsivi nostri]. Perdita e, per
Leopardi, in primo luogo svanire delle illusioni che si possedevano; recuperare il
perduto significa tornare ad avvalersi della memoria che puo, infatti, almeno fino a un
certo grado, concorrere a ripristinare le illusioni perdute perché con il proprio semplice
agire trasfonde di illusione e di dolcezza anche oggetti del ricordo che propriamente non
possederebbero queste qualitd.® L’oblio, a sua volta, partecipa della conservazione
dell’illusione conferendo piacere con la dimenticanza del vero. Il termine ‘oblio’, alla
pagina 4074 dello Zibaldone, € utilizzato ad indicare proprio la funzione mentale
lenitiva nei confronti del vero: ‘il piacere non e che un abbandono e un oblio della vita,
e una specie di sonno e di morte. Il piacere é piuttosto una privazione o una depressione
di sentimento che un sentimento, e molto meno un sentimento vivo’. Secondo questa
accezione, oblio e memoria fanno parte di uno stesso processo mentale e sono tra loro
complementari, come accennato in apertura di questo nostro paragrafo introduttivo.
Perdita € invece condizione cui si giunge quando I’intervento di recupero della memoria
degli oggetti che riposano nell’oblio & immobilizzato, non € piu in grado di agire e di
sottrarli. Giunti a questo stadio, I’oblio coincide con il dimenticato, con il perduto,

appunto, con uno stato non pit raggiungibile dalla memoria.® In un appunto

8 ’operazione di conferimento di illusione da parte della memoria & evidente nel seguente pensiero
zibaldoniano: ‘Memorie della mia vita. Cangiando spesse volte il luogo della mia dimora, e fermandomi
dove piu dove meno o mesi 0 anni, m’avvidi che io non mi trovava mai contento, [...] finattantoché io
non aveva delle rimembranze da attaccare a quel tal luogo, alle stanze dove io dimorava, alle vie, alle case
che io frequentava; le quali rimembranze non consistevano in altro che in poter dire: qui fui tanto tempo
fa; qui, tanti mesi sono, feci, vidi, udii la tal cosa; cosa che del resto non sara stata di alcun momento; ma
la ricordanza, il potermene ricordare, me la rendeva importante e dolce’. [Zib. 4286]

% Delle differenti accezioni e gradazioni di oblio troviamo testimonianze anche nei Canti; ne proponiamo
alcuni esempi: un’accezione positiva analoga a quella del pensiero zibaldoniano di pagina 4074 si trova
nel Pensiero dominante: ‘La dove spesso il tuo stupendo incanto/ Parmi innalzar! dov’io,/ Sott’altra luce
che I'usata errando,/ 1l mio terreno stato/ E tutto quanto il ver pongo in obblio!” [vv. 102-106]. Oblio
come parte della dinamica di sottrazione e recupero delle illusioni si trova nel Risorgimento: ‘Meco
ritorna a vivere/ La piaggia, il bosco, il monte;/ Parla al mio core il fonte,/ Meco favella il mar./ Chi mi
ridona il piangere/ Dopo cotanto obblio?/ E come al guardo mio/ Cangiato il mondo appar?’ [vv. 97-104].



zibaldoniano del 9 febbraio 1821, ispirato dalle osservazioni di Madame Lambert,

Leopardi si sofferma sul concetto di vita come percorso di perdita:
Nous ne vivons que pour perdre et pour nous detacher. Mme Lambert, lieu cité
ci-dessus, p.145. alla meta del Traité de la Vieillesse. Cosi €. Ciascun giorno
perdiamo qualche cosa, cioe perisce, o scema qualche illusione, che sono I’unico
nostro avere. L’esperienza e la verita ci spogliano alla giornata di qualche parte
dei nostri possedimenti. Non si vive se non perdendo. L’uomo nasce ricco di
tutto, crescendo impoverisce, e giunto alla vecchiezza si trova quasi senza nulla.
Il fanciullo e piu ricco del giovane, anzi ha tutto; ancorche poverissimo e nudo e

sventuratissimo, ha piu del giovane piu fortunato; il giovane e piu ricco
dell’uomo maturo, la maturita piu ricca della vecchiezza. [Zib. 636]

La vita sembra disposta lungo un asse decrescente, su una linea di caduta dove I’'uomo
per ritenere la coscienza di cio che possiede, 0 possedeva, non possa che guardarsi
indietro e auto-paragonarsi.’® 1l giovane perde a confronto del fanciullo, il vecchio a
confronto del giovane. Come ritrovare le illusioni perdute assorbite nell’oblio? Per
Leopardi I’unica via sara la scrittura, sara la tensione verso un lascito poetico che
immortali le illusioni presenti, o lo stato presente del sentire, in maniera tale che
un’azione retrospettiva della memoria possa nutrirle di nuove immaginazioni. I Canti, lo
dimostreremo nel capitolo 11, possono appunto essere letti come il libro della durata.

Assolvono la funzione di resistenza alla perdita con la quale il senso del sé leopardiano

Oblio come destino di perdita e dimenticanza si trova in Ad Angelo Mai: ‘Certo senza de’ numi alto
consiglio/ Non & ch’ove piu lento/ E grave € il nostro disperato obblio,/ A percoter ne rieda ogni
momento/ Novo grido de’ padri. [...]" [vv. 16-20], e nella Ginestra: ‘Ben ch’io sappia che obblio/ Preme
chi troppo all’eta propria increbbe.’ [vv. 68-69]. Oblio come morte € in Consalvo: ‘Presso alla fin di sua
dimora in terra,/ Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo/ Del suo destino; or gia non piu, che a mezzo/ Il
quinto lustro, gli pendea sul capo/ Il sospirato obblio. [...]" [vv. 1-5]; nel Canto notturno: ‘Vecchierel
bianco, infermo,/ [...]/Corre via, corre, anela,/ [...]/ Lacero, sanguinoso; infin ch’arriva/ Cola dove la via/
E dove il tanto affaticar fu volto:/ Abisso orrido, immenso,/ Ov’ei precipitando, il tutto obblia.” [vv. 21-
36]; e in Amore e Morte: ‘Al canto che conduce/ La gente morta al sempiterno obblio,/ Con piu sospiri
ardenti/ Dall’imo petto invidio colui/ Che tra gli spenti ad abitar sen giva.” [vv. 57-61].

1911 destino di perdita dell’uomo corrisponde al destino di dimenticanza dell’umanita intera. Alle pagine
4507-4508 dello Zibaldone, Leopardi si sofferma a riflettere su come I’organizzazione del sapere in
generale avvenga tramite una continua dialettica tra sapere nuovo e sapere precedente. Il limite pero & che
‘il tempo manca: cresce lo scibile, lo spazio della vita non cresce, ed esso non ammette pit che tanto di
cognizioni’ [Zib. 4507] e di conseguenza, ‘[g]li uomini imparano ogni giorno, ma il genere umano
dimentica, e non so se altrettanto’ [Zib. 4508].
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ritrova le tracce della propria continuita, oltre che la conferma della propria identita
come identita poetica.

Relativamente al tema della durata, il pensiero leopardiano, pur con le dovute
precauzioni a cui ora accenneremo, presenta punti di contatto con la filosofia di
Bergson, alla quale, nel corso di questo lavoro, si fara piu volte riferimento. Tutto il
sistema filosofico di Bergson ruota intorno al concetto di durata come presenza alla
coscienza di percezioni che manifestano i propri impulsi emergendo da un piano
inconscio. Poiché la dimensione storica e contingente dell’individuo é storia in continuo
cambiamento, ogni istante & irripetibile e diverso dall’altro. L’inconscio non funge da
deposito immobile, ma da spazio in cui queste immagini si muovono, andando ad
influenzare tutte le percezioni presenti, piu 0 meno a seconda del grado di somiglianza
tra esperienza passata ed esperienza presente. Dal punto di vista psicologico anche in
Leopardi la memoria come durata non € luogo di ricordi depositati e conservati per
essere contemplati nuovamente a distanza di tempo identici a se stessi, ma e continuo
divenire del passato nel presente del pensiero. Le sensazioni che I’'uomo sperimenta
sono sempre in relazione col passato, sono riverbero di immagini antiche della
fanciullezza che dall’oblio (ovvero da quello che per Bergson e I’inconscio) tornano a
farsi sentire e, benché il recupero del loro potere originario sia interdetto, la nostra
dimensione emotiva su di esse si modella.'* Cid che differenzia il poeta dal filosofo
francese e I’aver trasformato in testualita la coscienza di dinamiche mentali che per
Bergson non possono che rimanere relegate ad un ambito prettamente speculativo. Per
Bergson la durata non puo0 realizzarsi nel testo perché la fissita della rappresentazione

interrompe il dinamismo della psiche. Leopardi, per il quale la capacita di ‘ridur tutto ad

1 Cfr. Zib. 515, pensiero che verra commentato alle pp. 145-146.
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immagine’ [Zib. 1650] € sommo esplicarsi del genio filosofico, al contrario affida
all’immagine e ai suoi movimenti la messa in atto delle acquisizioni supreme della sua
coscienza sulla durata, come questo studio si propone di evidenziare. L’esito in
immagine della coscienza leopardiana sulla durata, pur se non condiviso da Bergson,
non impedisce di rintracciare degli elementi teorici del sistema di Bergson che si
prestino a far luce su alcune intuizioni del poeta. Se da un lato I’esposizione del
contesto filosofico sulla memoria cui Leopardi si riferiva aiuta a comprendere su quali
basi teoriche (la logica della facolta della mente) e terminologiche si innestava il suo
pensiero, dall’altro, il supporto della teoria bergsoniana sui due tipi di memoria
(evocativa e abitudine) aiuta a spiegare dinamiche psicologiche che rimangono implicite
nel pensiero di Leopardi, o per le quali Leopardi non disponeva di corrispondenti
elaborazioni teoriche, ma di cui pure si faceva anticipatore attraverso la pratica della
scrittura. La teoria bergsoniana & dunque utile come premessa per poter capire il
funzionamento nella psiche di dinamiche che si riflettono nel testo, e che verranno
interpretate alla luce del pensiero leopardiano.

Tornando sul piano dei significati, I’istanza di durata e il pericolo del destino di
dimenticanza proprio dell’individuo e dell’umanita intera, si allacciavano ad un’altra
dinamica che dal punto di vista leopardiano segnava il confine tra antichita e modernita:
la perdita delle strategie e tecniche della memoria su cui un tempo si reggeva tutto
I’apparato della conoscenza. | moderni, in altre parole, dimenticano non solo perché la
quantita di conoscenze che possono essere ritenute é limitata e necessariamente il sapere
nuovo deve farsi spazio a scapito di quello antico, ma soprattutto dimenticano perché
non sanno pill come ricordare. E necessario, a questo proposito, aprire una sezione

esplicativa sull’interesse leopardiano per la letteratura orale e la sua trasmissione e
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conservazione a partire dall’antichita. Nel corso dell’analisi testuale che costituira il
corpo di questo studio accadra, da un lato, di riferirci alla categoria della voce come
strumento interpretativo della poesia leopardiana (2.4.1 e 2.4.3.1), dall’altro, di
evidenziare I’elaborazione, da parte di Leopardi, di una propria strategia mnemonica
che ruota intorno al concetto di chiarezza, e trova applicazione nello Zibaldone (3.1 e
3.2.0).
L’interesse nella memoria come disciplina e come unico mezzo di conservazione
e trasmissione del sapere nell’antichita era particolarmente vivo in Leopardi; le tecniche
di ricordo e di memorizzazione avevano reso possibile I’origine stessa della letteratura,
come egli afferma nella fondamentale riflessione delle pagine 4322-4327 dello
Zibaldone. Risulta arduo per Leopardi accettare I’ipotesi del Muller, secondo il quale i
poemi omerici fossero stati ideati senza I’ausilio della scrittura; ma ammettendo pure il
carattere pre-scritturale della civilta omerica, Leopardi esclude ogni ipotesi di
improvvisazione nella composizione dell’lliade e dell’Odissea:
se il Muller vuol persuadermi che i poemi d’Omero non fossero scritti [...], mi
trovi qualche altro mezzo probabile di trasmissione e conservazione fuori della
scrittura; non mi parli d’inspirazioni e d’improvvisazioni; mi dica almeno che
Omero prima di cantare i suoi versi, li componeva; che li cantava poi piu e piu
volte (a diversi uditorii, 0 in varie occasioni), colle stesse parole, e quali gli
aveva composti e cantati; che gl’insegnava ad altre persone, fossero del volgo, o
fossero cantori e genti del mestiere, che solessero impararne da altri, non
sapendo farne del loro, e col cantarli si guadagnassero il vitto. Allora,
considerata anche la superiorita della memoria avanti I’'uso della scrittura,
superiorita affermata da Platone (Teeteto e Fedro) e confermata dall’esperienza
e dal raziocinio, trovero verisimile la conservazione di canti non scritti, sieno
d’Omero o de’ Bardi ec. [Zib. 4323-4324; corsivi nel testo]
Secondo Leopardi la memoria € anche I’elemento che consentiva ad Omero di

mantenere una certa unita tra le varie parti del poema. Egli riteneva che Omero non

componesse attenendosi ad un piano prestabilito, ad un’evoluzione precedentemente
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calcolata delle parti, ma si basasse sulla memoria delle parti gia composte per idearne di
nuove e coerenti con la storia gia esistente:
Ma posto che Omero componesse veramente e meditatamente i suoi canti, in
modo da ricordarsene esso poi sempre, e da insegnarli altrui, allora, esclusa
anche ogn’idea di piano, non sara poi fuor di luogo il supporre tra questi canti
una certa tal qual relazione; il pensare che Omero nel compor gli uni, si
ricordasse degli altri che aveva composti, e intendesse di continuarli, o
vogliamo dire, di continuare la narrazione, senza (torno a dire) tendere percio ad
una meta. Anzi questa supposizione € piu che naturale, trattandosi di canti che
hanno un argomento comune: € certo che Omero nel compor gli uni di mano in
mano, si ricordava de’ precedenti’. [Zib. 4324; corsivi nostri]
Sulla questione omerica, dunque, Leopardi si pronuncia perlopit sulla base
dell’*esperienza e del raziocinio’, non disponendo di elementi probanti un’ipotesi
piuttosto che un’altra. L’interesse leopardiano sul problema della memoria sembra
essere qui non solo di carattere speculativo ma, per cosi dire, pratico, come spunto per
riflettere sulle strategie mnemoniche di cui egli stesso aveva bisogno all’interno della
propria scrittura. L’idea che senza il supporto scritto un’intera tradizione orale potesse
conservarsi, nutriva I’indagine del poeta e dei suoi contemporanei di un senso di
ammirazione e mistero.

Soltanto nel Novecento, grazie agli studi di Milman Parry, proseguiti dal suo
studente Albert Lord, la questione omerica e il problema delle dinamiche di

conservazione delle storie orali trovavano una risoluzione scientificamente attendibile.*?

Leopardi non poteva sapere che le formule delle storie orali, intendendo per formula ‘a

12| due studiosi adottarono un metodo sperimentale che si baso sul reperimento e la registrazione di storie
orali in versi cantate dalle popolazioni dei Balcani, considerate da Parry ideali per lo studio della poesia
orale, dato il loro marcato carattere pre-letterale, nella prima meta del ventesimo secolo ancora quasi
totalmente non contaminato dalle influenze della civilta scritturale. La raccolta dei materiali culmino nella
creazione del piu importante archivio di repertori della letteratura orale, The Milman Parry Collection of
Oral Literature, conservato alla Harvard University, che ospita sia le registrazioni effettuate da Parry tra il
1933 e il 1935, sia quelle effettuate da Lord nel 1950-1951. L approccio innovativo della ricerca dei due
studiosi consistette nell’indagine non solo dei contenuti delle storie, ma delle dinamiche di performance,
il che consenti loro di applicare comparativamente le conclusioni ricavate al mondo dell’oralita antica, e
di elaborare tesi ormai imprescindibili sulla questione omerica. Gli studi di Parry, portati avanti, dopo la
sua morte, da Lord, confluirono nel volume A. Lord, The Singer of Tales (1960), a cura di S. Mitchell e
G. Nagy, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2000.
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group of words which is regularly employed under the same metrical conditions to
express a given essential idea’," riuscivano a conservarsi non nella loro fissita di parole
(come faremmo noi oggi, imparando una lezione a memoria), ma nel senso; e questo
senso, reso da una varieta espressiva soggettiva, differente da cantore a cantore,
attraverso una trasmissione che comportava la combinazione di ricordo dell’ascoltato e
creazioni aggiuntive legate alla circostanza della performance: ‘For the oral poet the
moment of composition is the performance. [...] An oral poem is not composed for but
in performance. [...] We must eliminate from the word “performer” any notion that he
is one who merely reproduces what someone else or even he himself has composed’.*
Le frasi e anche I’idea di verso per i cantori non hanno nessun significato, essi non sono
coscienti dello spazio che separa tra loro le parole o i periodi.'® L’idea di stabilita per la
poesia orale non coincide con quella della letteratura scritta: “To the singer the song,
which cannot be changed (since to change it would, in his mind, be to tell an untrue
story or to falsify history), is the essence of the story itself. His idea of stability, to
which he is deeply devoted, does not include the wording, which to him has never been
fixed’.*® Leopardi non poteva considerare I’idea di trasmissione del sapere se non come
legata alla fissita delle parole, ed infatti nel pensiero zibaldoniano precedentemente
citato egli scriveva: ‘Omero prima di cantare i suoi versi, li componeva’ [corsivi nel
testo], ‘li cantava poi piu e piu volte (a diversi uditorii, 0 in varie occasioni), colle stesse
parole, e quali gli aveva composti e cantati’ [Zib. 4324; corsivi nostri]; oggi sappiamo

che in realta I’idea di ‘stesse parole’ fosse ai cantori completamente estranea, e che i

‘diversi uditorii’ avrebbero causato una diversa performance, essendo essi stessi parte

2 Ipid., p. 4.

Y Ibid., p. 13; corsivi nel testo.
15 Cfr. ibid., p. 25.

' Ibid., p. 99.
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del mondo che veniva cantato, influenzando con le loro reazioni ed aspettative lo
svolgimento stesso della storia, la sua resa.

Leopardi aveva pero intuito I’importanza di alcuni connotati mnemonici della
poesia orale. Innanzitutto aveva compreso quanto la ripetizione fosse essenziale ai fini
mnemonici, e soprattutto il valore della ripetizione non come riproduzione del noto, ma
come esercizio mentale che favoriva I’agilita nella produzione di nuove associazioni tra
temi e vicende della storia. Anche lui si servira della ripetizione nelle pagine piu
speculative dello Zibaldone per favorire I’espressione di un pensiero associativo ed
analogico che frutta in un’espansione della scrittura stessa, benché le premesse da cui si
fondava, e le modalita di esplicarsi della ripetizione stessa, non potevano che essere
antitetiche a quelle del mondo orale; va detto, d’altro canto, che nella ripetizione la
fissita della scrittura leopardiana e dei concetti che essa esprime, € continuamente
sfidata da un pensiero che la supera, ed ¢ piuttosto la penna a rincorrere gli slanci della
mente, che la mente ad ancorarsi nel solco aperto sulla carta (3.1.0 e 3.1.1).

Leopardi, inoltre, aveva capito la caratteristica generale della letteratura omerica,
quella cioé di essere una letteratura misurata e meditata. Benché si trattasse di una
letteratura fanciulla, agli albori dell’arte, e — riteneva Leopardi — il risultato finale
d’insieme non fosse previsto da un ‘piano preliminare’ [Zib. 4327], nondimeno i poemi
omerici sono frutto della riflessione, dello studio (e gli studi di Parry e Lord lo
confermano, esplorando il difficile apprendistato in cui dovevano esercitarsi i giovani
cantori, prima di poter praticare I’arte).*” Nella misura, nell’arte, Leopardi doveva

riconoscere un punto di contatto con la propria pratica scritturale, essendo esse

Y7 Cfr. ibid., pp. 13-29.
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prerogative di ogni sua opera, dai Canti alla scrittura ‘a penna corrente’ [Zib. 95] dello
Zibaldone.™®

Il poeta, infine, aveva compreso che il modo attraverso cui si esplicava la
memoria omerica era il ricordo implicito del gia detto durante la composizione del
nuovo. La memoria dei canti gia composti, scriveva Leopardi nel pensiero zibaldoniano
alla pagina 4324 precedentemente citato, stimolava I’immaginazione di nuovi fatti che
andavano ad aggiungersi alla storia. La memoria serviva cosi a garantire una coerenza e
una certa unita di senso. Oggi sappiamo che I’evoluzione delle storie si basava
sull’interazione di differenti temi, familiari ai cantori fin dalla loro prima formazione e
dei quali essi non si definivano autori, che andavano a combinarsi in modo diverso,
determinando diversi sviluppi della narrazione.*® In genere nello sviluppo della storia il
cantore aveva presente la fine del tema cui doveva pervenire (e dunque era presente un
‘piano preliminare’ [Zib. 4327], una meta ben determinata, al contrario di ci0 che
credeva Leopardi, il quale scriveva, lo ricordiamo, ‘non sara poi fuor di luogo il
supporre tra questi canti una certa tal qual relazione [...] senza [...] tendere percio ad
una meta’ [Zib. 4324]). Inoltre il cantore combinava i diversi elementi direzionandoli
verso quel determinato esito, muovendosi per motivi adiacenti e ordinati.?> Al di la del
fatto che le interpretazioni leopardiane sul ricordo del gia composto (‘il pensare che
Omero nel compor gli uni, si ricordasse degli altri che aveva composti, e intendesse di
continuarli’ [Zib. 4324; corsivi nostri]), aderiscano 0 meno alle informazioni di cui oggi
disponiamo, interessa notare come anche questo aspetto dell’indagine sulle pratiche
mnemoniche non fosse estraneo ad un interesse verso la propria scrittura. Mostreremo

infatti come il ricordo del gia espresso influenzi la scrittura per immagini sia nello

'8 Dedicheremo alla misura della scrittura ‘a penna corrente’ le pp. 203-206.
9 Cfr. A. Lord, The Singer of Tales, cit., pp. 68-98.
20 Cfr. ibid., p. 92.
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Zibaldone che nei Canti. Nello Zibaldone la consapevolezza fenomenologica di
Leopardi concorre a costituire una mnemotecnica basata sul ripasso, sull’abitudine alla
ripetizione (3.1.0 e 3.1.1). Per quanto riguarda il capolavoro poetico, la memoria di
determinate immagini & funzionale al conferimento di una determinata unita di senso
nell’opera, un’unita che si propone perd non pil come coerenza narrativa fondata sui
fatti, ma come identita affettiva e immaginativa dell’io poetico (2.4). Anche in questo
caso il ricorrere delle immagini leopardiane non ha molto a che vedere con I’'uso dei
temi nella letteratura orale, ma Leopardi, in base alle conoscenze che di essa poté avere,
percepiva, al di la della distanza essenziale tra il suo e il mondo orale, il valore della
memoria per il prosieguo e lo sviluppo della materia letteraria che lui e i suoi antichi
predecessori avevano tra le mani.

Leopardi sapeva che il canto degli antichi era ormai perduto, e che dalla
dimensione scritturale esso non sarebbe potuto risorgere. Anche i contenuti della poesia
erano cambiati, lo abbiamo detto. All’immediatezza e alla condivisione antica di fatti e
valori comuni, si contrapponeva la profondita dell’interiorita rappresentata e
I’individualita della ricezione del messaggio poetico, nella solitudine della lettura.

Cambiato I’oggetto della poesia, chiediamoci come cambi la tipologia della
memoria che interviene a conservarlo al ricordo. Nella letteratura pre-scritturale, nel
momento del canto, dell’interpretazione orale di un determinato componimento, la
memoria stessa prendeva vita, e il canto diveniva memoria in atto, incarnazione del
ricordo nel presente. Gli antichi, in altre parole, attraverso il canto non solo ricordavano
le altre parti della storia cantate in momenti precedenti, ma associavano direttamente le
gesta e le vicende udite ad altre gesta e vicende su cui si fondava il loro edificio

culturale e storico. E il potere dell’oralita, dell’ascolto vivo delle gesta che rende
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tangibile, quasi come un’incarnazione, personaggi e cose narrate. Leopardi, alle pagine
4388-4389 dello Zibaldone, ricorda questo aneddoto:
Si legge cosi [ovvero accompagnando la lettura con la spiegazione in
napoletano, come Leopardi afferma nel pensiero a pagina 4317] a Napoli anche
I’Orl. Inn. del Berni e soprattutto la Gerus. del Tasso, e il popolo prende partito
chi p. I’'uno di quegli eroi, chi p. I’altro, e con tanto ardore, che dopo la lettura,
discorrendo tra loro sopra quei racconti, e quistionando, talora vengono alle
mani, e fino si uccidono. Una notte al tardi, due del volgo di Napoli che
disputavano caldamente fra loro, andarono a svegliare il famoso Genovesi per
saper da lui chi avesse ragione, se Rinaldo o Gernando (Gerusal. del Tasso).
Tengo tutto cio dall’Imbriani padre, il quale mi dice che il popolo napol. non ha
bisogno che il lettore gli traduca quei poemi, ma che gl’intende da se. In questo
modo quei poemi si possono dir veramente pubblicati.
Se nel Settecento I’ascolto di un poema epico era ancora in grado di suscitare simili
reazioni, nel tempo antico, in una civilta non ancora disillusa e disincantata, il potere di
trasporto esercitato dalla parola orale doveva essere dirompente. Canto era dunque
memoria in atto, memoria che si trasfondeva nel presente. L’avvento della scrittura in
un certo senso rappresentd anche I’avvio di un nuovo atteggiamento mentale e
comunicativo che si sarebbe compiuto nella modernita. Non piu il passato veniva
riproposto come un presente collettivo risuonante della voce dell’oralita; la memoria
acquistava un carattere privato, percepita come processo riposto nella profondita della
coscienza, e che si comunicava non piu come voce ma come immagine, incapace di
trasferirsi nella scrittura e nella mente se non attraverso il tramite dell’immagine.
All’udito si sostituisce la vista, alla voce lo sguardo e alla voce che canta il silenzio
della lettura.
Nel corso della nostra analisi ci soffermeremo piu volte a sottolineare
I’importanza della lettura e rilettura sugli esiti espressivi della scrittura leopardiana (2.1,

3.2.0 e 3.2.1). Lo Zibaldone & sicuramente il terreno privilegiato di un’analisi volta a

cogliere la tela del pensiero che si intesse grazie ad uno sguardo che ripetutamente
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ritorna sul gia scritto. Gli Indici del mio Zibaldone di pensieri e i rimandi interni
esplicitamente annotati da Leopardi, funzionali a connettere tra di loro le varie
meditazioni, sono gia di per sé spia di ricerca ed instaurazione di legami tra le pagine.
Destinando allora spazio a una serie di ulteriori quesiti che tali considerazioni
stimolano, chiediamoci: esistono, oltre alle suddette testimonianze visibili ed esterne ai
contenuti (gli Indici e i rimandi interni), tracce intrinseche alla scrittura che rivelino, sul
piano espressivo, questa continua frequentazione del proprio pensiero lasciato alle
pagine del diario? La scrittura pud a sua volta esplicarsi in modo tale da favorire e
facilitare il ritorno sul gia scritto, e in che modo? La rilettura e la prospettiva di rilettura,
in altre parole, influenzano la scrittura? Intento del nostro studio sara mostrare come la
memoria, elemento strutturante della produzione poetica e intellettuale leopardiana cosi
come essa lo era stata nell’antichita, determina una risposta affermativa alle precedenti
interrogazioni. La memoria abitudine e I’evocazione, costituiscono in generale due
categorie intorno alle quali ruotano le diverse manifestazioni della memoria
leopardiana, e sara nostro scopo evidenziare i luoghi del loro farsi testuale.

Rispetto all’intero oggetto di studio del presente lavoro, fornire
un’interpretazione di queste e delle questioni precedentemente esposte nel corso della
nostra Introduzione, consentira la comprensione di significati impliciti ai singoli canti, e
della logica che presiede alla collocazione di determinati componimenti nel libro
poetico, dei rapporti nascosti tra pensieri zibaldoniani, e del modo in cui questi ultimi
sono responsabili dello sviluppo dell’opera. Benché il nostro studio risulti
specificamente dedicato al capolavoro poetico e al diario filosofico, in alcuni casi
risultera fondamentale evidenziare esempi di interazione, sempre ottenuta tramite ritorni

di immagine, tra luoghi di testi diversi (come I’Epistolario e le Operette morali).
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Il presente lavoro é organizzato in tre capitoli, come segue: il primo mira a
contestualizzare il pensiero teorico e filosofico di Leopardi relativo alla memoria e
all’analogia, preziosa fonte di immagini. In particolare in questo capitolo si affrontano:
le principali teorie, da Locke alla prima meta del diciannovesimo secolo, relative alla
fenomenologia della memoria, confrontate con le posizioni teoriche leopardiane (1.1); la
riflessione sui segni e la scienza di rapporti, e I’elaborazione da parte di Leopardi di una
propria linguistica filosofica (1.2); il concetto di chiarezza in Leopardi e nel contesto
filosofico contemporaneo, fornendo cosi strumenti teorici utili alle successive analisi
che si servono di tale concetto (1.3); la funzione dell’analogia come strumento
conoscitivo e rappresentativo (1.4).

Il secondo capitolo e dedicato al libro dei Canti, al suo costituirsi come durata
del tesoro affettivo e meditativo attraverso il ricorrere di immagini; la memoria svolge
una funzione non solo tematica ma strutturale del libro. Il capitolo studia: il senso del sé
leopardiano e I’equivalenza tra identitda personale ed identitd di poeta (2.1); le
aspettative pubbliche e private riposte nel libro dei Canti (2.2 e 2.3); le manifestazioni
in ambito testuale dello sguardo retrospettivo attraverso il quale si esplica il senso della
durata poetica leopardiana (2.4).

Il terzo capitolo € dedicato allo Zibaldone e anche per quest’opera si evidenziera
il ruolo della memoria come elemento strutturale. Lo Zibaldone si serve di una scrittura
votata alla chiarezza ai fini della conservazione dell’apparato meditativo; a seconda del
tipo di scrittura entro cui si svolge (scrittura dimostrativa o per immagini), la chiarezza
si esplica attraverso la riproposta di parti testuali rivisitate dalla memoria abitudine, o
attraverso la condensazione dei significati in immagini perfette, che, fissandosi nella

memoria, ripropongono anche i significati che concentrano. Alla definizione teorica del
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concetto di chiarezza nei pensieri dimostrativi (3.1) e alle sue manifestazioni testuali
(3.1.0 e 3.1.1), segue I’indagine della chiarezza nei pensieri per immagini da un punto di
vista teorico (3.2), e lo studio delle caratteristiche delle immagini leopardiane su base
testuale (3.2.0, 3.2.1 e 3.2.3). Questa parte conclusiva del capitolo si volge all’analisi
della mnemotecnica per immagini, con I’intento di mostrare la capacita dell’immagine
di concentrare, allo stesso tempo, il ricordo del passato e una tensione verso lo sviluppo
della scrittura.

La presente ricerca si offre come contributo allo studio di forme espressive e di
significati intrinseci ai Canti e allo Zibaldone, che si mantengono nascosti ad una lettura
soltanto attenta a fonti esterne dell’immaginario leopardiano, o che si adagi su una
spiegazione degli itinerari poetici e speculativi semplicemente sulla base di fasi e tappe
macroscopiche del pensiero poetico e filosofico. Lo studio dei testi leopardiani necessita
di destinare un ruolo centrale al valore e agli effetti dell’impulso all’autoreferenzialita e
all’autocomparazione, poiché, come si vedra nel corso delle analisi testuali, si tratta di

categorie che sostengono il divenire dell’opera leopardiana nella sua interezza.

22



Capitolo |

Memoria, pensiero, linguaggio: fondamenti teorici

1.0 Premessa

Il presente capitolo si propone di esplorare il panorama filosofico all’interno del
quale trovarono stimolo I’interesse leopardiano per la memoria e per le prerogative della
mente, e I’elaborazione di una linguistica filosofica basata sulla reciproca influenza e
complementarieta di pensiero e linguaggio. La ricognizione delle teorie filosofiche
coinvolte nello studio della memoria e delle facolta del pensiero, a partire da Locke fino
ai primi decenni del diciannovesimo secolo, e volta ad una storicizzazione e
contestualizzazione del pensiero leopardiano; vogliamo rintracciare gli sviluppi, nella
filosofia europea ed italiana, di concetti costitutivi della filosofia leopardiana della
memoria, non con il fine di una ricognizione puntuale di fonti ed influenze, ma con
I’intento di collocare il pensiero leopardiano all’interno di un determinato contesto
teorico che egli ebbe ben presente malgrado un rapporto spesso di seconda mano o
indiretto con le pubblicazioni del tempo. Ambiti teorici come ad esempio il
funzionamento della memoria e dell’attenzione, o il potere dell’assuefazione, acquistano
in Leopardi una terminologia e una valenza di significato strettamente connessa agli usi
e alle concezioni del tempo. E quasi impossibile, in alcuni casi, stabilire la conoscenza
diretta 0 meno di alcuni testi, assenti nella biblioteca paterna, mai citati, ma che pure
sembrano echeggiare in determinate meditazioni zibaldoniane; le pagine dello
Zibaldone testimoniano una continua attivita di ricerca e aggiornamento che avveniva
soprattutto grazie alla lettura e al confronto di giornali e riviste, di carattere letterario,

scientifico, o filosofico, di cui la biblioteca paterna era provvista o che Leopardi si
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faceva arrivare, secondo un’abitudine del tutto estranea ai recanatesi,® o con cui egli
poté venire a contatto nel corso dei suoi spostamenti. Benché manchino studi esaustivi
sull’influenza della lettura di giornali e riviste sulla formazione del pensiero scientifico,
letterario e filosofico leopardiano,? il testo dello Zibaldone, attraversato dalla continua
menzione dei periodici letti (benché chiaramente tale menzione possa fornirci solo
un’idea parziale della totalita delle letture di Leopardi), rivela come egli manifesti un
approccio intellettuale dinamico, di continua valutazione ed accertamento delle diverse

componenti del clima culturale che trovavano spazio nelle riviste.?

1 Si considerino a questo proposito le critiche all’indifferenza culturale dei recanatesi che Leopardi
esprime nella lettera al Giordani del 30 aprile 1817: ‘lo non sono certo una gran cosa: ma tuttavia ho
qualche amico in Milano, fo venire i Giornali, ordino libri, fo stampare qualche mia cosa: tutto questo non
ha fatto mai altro recanatese a recineto condito. Parrebbe che molti dovessero essermi intorno,
domandarmi i giornali, voler leggere le mie coserelle, chiedermi notizia dei letterati della eta nostra. Per
appunto. | Giornali come sono stati letti nella mia famiglia, vanno a dormire nelle scansie. Delle mie cose
nessuno si cura e questo va bene; degli altri libri molto meno’. [Ep, I: 90; corsivi nel testo]

2 Sulle fonti romantiche e sull’influenza dei periodici per la diffusione delle idee romantiche, si veda E.
Bigi, Il Leopardi e i romantici, in Id., Poesia e critica tra fine Settecento e primo Ottocento (pp. 149-
173), Milano, Cisalpino-Goliardica, 1986. Indagini sul rapporto tra Leopardi e i periodici si trovano,
all’interno del volume E. Benucci, L. Melosi e D. Pulci (a cura di), Leopardi nel carteggio Vieusseux.
Opinioni e giudizi dei contemporanei (1823-1837), 2 voll., Firenze, Olschki, 2001, nei seguenti saggi: E.
Ghidetti, Leopardi e Vieusseux (vol. I, pp. XI1I-XXV) e L. Melosi, Aspetti di una presenza (vol. I, pp.
XXVII-LII). Per quanto riguarda I’ambito piu specificamente scientifico, un passo in avanti nello studio
delle fonti leopardiane si deve a G. Polizzi, ‘...per le forze eterne della materia’. Natura e scienza in
Giacomo Leopardi, Milano, Franco Angeli, 2008, in particolare alle pp. 13-54. 1l volume risulta
innovativo perché indaga, come dichiara lo stesso studioso, ‘aspetti rilevanti della filosofia della natura di
Leopardi entrando nei particolari e muovendo[si] all’interno di specifiche letture e riflessioni’ (p. 10). Si
segnala infine il saggio di G. Panizza, Letture di un momento: un’indagine sui periodici, in M. M.
Lombardi (a cura di), Gli strumenti di Leopardi. Repertori, dizionari, periodici. Pavial7-18 dicembre
1998 (pp. 145-159), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000.

* Alla pagina 15 dello Zibaldone, la dichiarazione: ‘Finisco in questo punto di leggere nello Spettatore n.
91, le Osservazioni di Lodovico di Breme sopra la poesia moderna o romantica’, da cui si avviano
importanti speculazioni che fanno da base per la stesura del Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica, & gia di per sé indicativa dell’attitudine critica e interattiva nei confronti dei periodici, che le
pagine dello Zibaldone registrano. L’interazione tra osservazioni o notizie lette nei giornali e il proprio
percorso speculativo, € una costante di tutto il diario filosofico, come ad esempio nel pensiero alla pagina
4231: ‘Intermittenza morale. Passioni e qualita morali intermittenti. - Aggiunger0 che quest’odiosa
passione (l’avarizia) provenendo sovente dalla debolezza della nostra costituzione, avviene che le
infermita corporali talvolta la sviluppino. Una dama che per sei mesi dell’anno era soggetta ai vapori e
alla malinconia, era pur anche durante quel tempo d’una sordida parsimonia; ma come appena le funzioni
corporee ripigliavano la loro armonia, ella si faceva adorare per la sua grande generosita. Alibert,
Physiologie des passions, nel N. Ricoglitore di Milano, quaderno 23. p.788. - Questa osservazione si puo
sommamente estendere. Ciascuno di noi, se bene osserva, trovera in se questa si fatta intermittenza. lo,
inclinato all’egoismo, percheé debole e infermo, sono mille volte piu egoista I’inverno che la buona
stagione; nella malattia, che nella buona salute, e nella confidenza dell’avvenire’; o nella meditazione alle
pagine 294-297: ‘Le cagioni dell’amore dei vecchi alla vita e del timor della morte, i quali par che
crescano in proporzione che la vita @ meno amabile, e che la morte pud privarci di minore spazio di
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Le influenze del contesto filosofico contribuirono grandemente alla tipologia di
analisi teorica affrontata da Leopardi che fu infatti il pensatore italiano maggiormente in
grado di assorbire e far propri impulsi provenienti dalla filosofia europea. L’elemento
distintivo dell’opera leopardiana & perd I’applicazione della teoria alla dinamica del
testo, e il riflettersi del processo mentale della memoria nella pratica della scrittura,
letteraria e privata. La pratica testuale mette in atto concetti della memoria rimasti
puramente allo stato teorico astratto nella maggior parte dei pensatori che pure
influenzarono Leopardi. D’altro canto, senza I’interesse teorico sul funzionamento dei
processi mentali, senza la coscienza delle potenzialita gnoseologiche delle figure di
analogia, senza tutta la riflessione sul linguaggio come segno che rende possibile
I’espressione e la conservazione dell’idea, sarebbe impensabile il ruolo cosi centrale
della memoria e la funzione dell’immagine nella produzione leopardiana. Lo studio
della teoria e del contesto filosofico risulta quindi essenziale per addentrarci nella
comprensione delle strategie testuali.

Il presente capitolo assume come punti di riferimento di partenza due lavori
critici di estrema importanza: il volume Linguistica leopardiana di Stefano Gensini, a
cui si deve la prima e insuperata definizione ed analisi dei caratteri specifici e degli
aspetti della linguistica di Leopardi anche in rapporto al contesto filosofico del tempo,*

e Leopardi tra Leibniz e Locke, di Bortolo Martinelli, in cui vengono offerti ulteriori

tempo, e di minori godimenti, anzi di maggiori mali (fenomeno discusso ultimamente dai filosofi tedeschi
che ne hanno recato mille ragioni fuorché le vere: v. lo Spettatore di Milano), sono, oltre quella che ho
recata, mi pare, negli abbozzi della Vita di Lorenzo Sarno, queste altre. 1. Che coll’ardore ¢ la forza della
vitalita e dell’esistenza, si estingue o scema il coraggio [...]. 2. Che molte cose vedute da lungi paiono
facilissime ad incontrare, e niente spaventose, e in vicinanza riescono terribili [...]. 3. Che la natura ha
posto negli esseri viventi sommo amor della vita [...]. 4. Che i beni si disprezzano quando si possiedono
sicuramente [...]. 5. Che la felicita o infelicitd non si misura dall’esterno ma dall’interno [...]. 6. Che la
vita metodica, tranquilla e inattiva non & penosa ma piacevole, quando s’accordi col metodo, calma, e
inattivita dell’individuo’.

*S. Gensini, Linguistica leopardiana, Bologna, 11 Mulino, 1984.
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utili paralleli tra il pensiero teorico di Leopardi e quello dei filosofi predecessori o a lui
contemporanei.”

Procediamo dunque con I’analisi delle riflessioni sulla memoria dei maggiori
pensatori europei ed italiani che costituirono il sottofondo culturale di riferimento,
tenendo presente che lo studio del funzionamento della memoria si lega ad aspetti piu
ampi della riflessione sulle facolta dell’'uomo e sul problema del linguaggio. Oltre
all’analisi del concetto di memoria in senso proprio, affronteremo anche gli sviluppi di
elementi complementari: I’attenzione, I’abitudine, il carattere analogico del linguaggio e
la chiarezza dell’espressione, alla cui valenza teorica che qui esplichiamo, corrisponde

una valenza testuale che avremo modo di esplorare successivamente.

1.1 Sulla fenomenologia della memoria

Il nostro percorso di esplorazione del contesto filosofico su cui si innesta il
pensiero di Leopardi in materia di memoria, si apre con la riflessione filosofica di John
Locke. Grazie all’opera del filosofo inglese si sarebbero fatti strada, nella filosofia
occidentale, dei fondamenti teorici imprescindibili quali I’antiinnatismo, il carattere
relativo di ogni giudizio, la necessita di fondare la cognizione sull’approccio empirico
dei sensi, e la considerazione del linguaggio come sistema di segni che corrispondono
alle operazioni fondamentali dell’intelletto. Nessuna di queste acquisizioni sfugge a
Leopardi, che entro a contatto con la filosofia lockiana grazie alla traduzione italiana
dell’Essay Concerning Human Understanding realizzata dal Soave sulla base del

Compendio del Wynne.°

> B. Martinelli, Leopardi tra Leibniz e Locke, Roma, Carocci, 2003.

® Nella biblioteca paterna era presente anche la versione integrale dell’Essay lockiano in traduzione
francese: Essai philosophique concernant I’entendement humain, traduit de I’anglais par Pierre Costet,
Amsterdam, 1723.
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Secondo Locke ogni conoscenza € il risultato dell’intervento sensoriale che
fornisce alla mente delle idee su cui riflettere. Con I’aggiunta progressiva di nuove idee
migliora la stessa facolta del pensiero e con I’esercizio si acquista I’abilita di combinare
e di riflettere, e si potenzia la capacita di ricordare, immaginare e ragionare. Nel
capitolo Delle Facolta di ritenere le proprie idee del Saggio filosofico del Soave, €
esaminato il valore della memoria, della funzione che permette di espandere le proprie
conoscenze a partire dalla conservazione e mantenimento delle acquisizioni precedenti;
leggiamo infatti nella versione del Soave:

Le funzioni di lei [della facolta del ritenere] consistono nel ritenere I’idee, che

I’anima ha ricevute: il che ella fa in due maniere: 1. tenendo per qualche tempo

un’idea sempre presente, il che s’appella contemplazione, 2. Richiamando I’idee

gia dipartitasi [sic], il che si fa per via della memoria, che e come il magazzino

di tutte le nostre idee. L’uso della memoria, o se si vuole d’un serbatojo, ove si

possan mettere dell’idee per riprenderle all’uopo, era d’assoluta necessita

all’Uomo, la mente di cui € incapace di considerare pit cose ad un tempo stesso.

Per via di questa facolta io posso dire d’avere in me tutte quelle idee, che posso
richiamare.’

La facolta del ritenere si esplica mantenendo le idee sempre presenti alla mente, il che
consente di non disperdere nell’oblio il repertorio di informazioni e sensazioni che si
possiede, e di poterlo quindi riutilizzare tale e quale al momento in cui I’idea venne
prodotta; e si esplica riproponendo I’idea che, pur non essendo piu presente, si rende
comunque sempre disponibile al recupero, essendo collocata nella zona mentale
apposita che funge da magazzino. Esistono inoltre due tipi di memoria: una memoria
attiva che ‘s’adopera gagliardamente a disotterrare [...] certe idee che parevan sepolte’,
ed e questo il caso quindi della memoria che oggi definiremmo volontaria; e una
memoria ‘meramente passiva’, o involontaria, per la quale ‘le idee che non s’avevano

piu presenti, o si risvegliano da se medesime, 0 sono strappate a forza dalle nascoste lor

" F. Soave, Saggio filosofico di Gio. Locke su I’umano intelletto, compendiato dal Dr. Winne, tradotto, e
commentato, tomo I, libro 11, capo X, Venezia, Baglioni, 1801, pp. 111-112; corsivi nel testo.
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sedi per la violenza di qualche passione’.® La memoria delle idee, inoltre, & favorita da
due comportamenti: I’attenzione e la ripetizione, funzioni fondamentali della mente su
cui si soffermano la maggior parte delle teorie sulla memoria del tempo;® nel corso del
presente studio avremo modo di verificare come queste prerogative trovino applicazione
nel testo dello Zibaldone e che relazione vi sia tra pratica mentale del ritenere e pratica
scritturale. Per il momento, basti appurare come Leopardi abbia elaborato questi spunti
di riflessione a livello teorico; egli afferma che ‘non si da ricordanza, né si mette in
opera la memoria senz’attenzione’ [Zib. 2378],° e ritiene che proprio su questa
prerogativa dovesse fondarsi I’arte della memoria propria degli antichi. L’attenzione
inoltre, non necessariamente volontaria, puo essere favorita dall’impressione che si vive
al momento del verificarsi di una determinata circostanza che in futuro verra richiamata:

non si da reminiscenza senza attenzione, e [...] dove non fu attenzione veruna, di
quello & impossibile che resti o torni ricordanza. L’attenzione pud esser
maggiore 0 minore e secondo la memoria (naturale o acquisita) della persona, e
secondo la maggiore o minore durevolezza e vivacita della ricordanza che ne
segue. Puo essere anche menoma, ma se una ricordanza qualunque ha pur luogo,
certo € che una qualunque attenzione la precedette. Puo essere eziandio che
I’uomo non si avvegga, non creda, non si ricordi di aver fatta attenzione alcuna a
quella tal cosa ond’e’ si ricorda, ma in tal caso, che non € raro, e’ s’inganna.
Forse I’attenzione non fu volontaria, fors’ella fu anche contro la volonta, ma ella
non fu percio meno attenzione. Se quella tal cosa lo colpi, lo fermo, anche
momentaneamente, anche leggerissimamente, anche decisamente contro sua
voglia, ancorch’ei ne distogliesse subito I’animo; cio basta, I’attenzione vi fu,
I’averlo colpito non & altro che averlo fatto attendere, comunque pochissimo e
per pochissimo, comunque obbligandovelo mal grado suo. [Zib. 3737]

® Ibid., p. 113.

® Cosi leggiamo nella versione del Soave: ‘Due mezzi molto vagliono a fissare vie maggiormente I’idee
nella memoria; il primo € di pensarvi attentamente, il secondo di pensarvi spesso. Quindi presto si
dimentican le idee, che si sono avute una volta sola, e che pit non si rinnovano, come veggiamo accadere
a chi ha perduto la vista nella sua fanciullezza, che non pud piu de’ colori formar I’idea’ (F. Soave,
Saggio filosofico, cit., p. 112). Rispetto al testo del Wynne, il Soave tralascia il riferimento al piacere e al
dolore: “Attention and repetition help much to the fixing ideas in our memories: but those which make the
deepest and most lasting impressions are those which are accompanied with pleasure or pain. Ideas but
once taken in and never again repeated are soon lost; as those of colours in such as lost their sight when
very young’ (J. Wynne, An Abridgment of Mr. Locke’s Essay Concerning Human Understanding,
Glasgow, Robert and Andrew Foulis, 1752, p. 34; corsivi nel testo).

19 Ritorneremo su questo pensiero alle pp. 197-198.
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Come per Locke dunque, anche per Leopardi la forza dell’impressione provata
risulta determinante per poter richiamare I’idea; I’impressione agisce direttamente
sull’attenzione, ne obbliga I’innesco ed & proprio per questo che é favorita la
reminiscenza; grazie all’attenzione lo stimolo sensoriale ed emotivo & trasferito sul
piano della mente, del pensiero. La meditazione leopardiana sulla memoria riserva un
ruolo centrale all’attenzione che diviene I’elemento mediatore tra esperienza e memoria,
in tutte le occasioni sensoriali, non solo quelle dolorose o piacevoli, ma anche quelle
dagli effetti leggerissimi: “‘Se quella tal cosa lo colpi, lo fermo, anche
momentaneamente, anche leggerissimamente [...]; cio basta, I’attenzione vi fu’ [Zib.
3737]. Attenzione e ripetizione inoltre, non hanno per Leopardi lo stesso peso ai fini
della memoria; egli, facendo dell’attenzione il fulcro della memoria, specifica che
benché la ripetizione sia utile (e vedremo, specialmente nel paragrafo 3.1.0, che uso
massiccio egli ne faccia nella scrittura dello Zibaldone), senza previa attenzione essa
risulta inefficace:

Laddove una sensazione ec. una sola volta ricevuta ed attesa, basta sovente alla

reminiscenza anche piu viva, salda, chiara, piena e durevole, essa medesima

mille volte ripetuta e non mai attesa non basta alla menoma reminiscenza, o solo

a una reminiscenza debole, oscura, confusa, scarsa, manchevole, breve e

passeggera. Percio venti ripetizioni non bastano a chi non attende per fargli

imparare una cosa, che da chi attende e imparata talora dopo una sola volta, o

con pochissime ripetizioni estrinseche ec. [Zib. 3951]

L’Appendice del Soave al Capo 10 della sua traduzione & intitolata Riflessioni
intorno alla memoria ed é dedicata all’esame di due questioni: la prima riguarda la
capacita dell’anima di rinnovare nel momento del ricordo non solo la sensazione passata
ma anche la coscienza di aver gia sperimentato quella determinata sensazione,

fenomeno che Soave definisce riconoscimento. La seconda questione consiste nel

determinare in che modo le sensazioni passate riescano a riproporsi nel ricordo in
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mancanza dell’oggetto da cui esse scaturivano. A proposito del riconoscimento Soave
ritiene che il ricordo di un oggetto sia possibile solo quando alla mente si presenti non
solo I'immagine dell’oggetto ma anche I’'immagine delle “circostanze’ in cui avvenne la
prima esperienza dell’oggetto;*! e prosegue, con un’analisi che non pud non suscitare il
ricordo della poetica leopardiana della doppia vista:

Questa doppia immagine, che io ho dell’oggetto, o per parlare piu precisamente
questa idea, che io in me sento di lui oltre alla sua rappresentazione attuale,
questa forza che egli ha di eccitarmi oltre all’immagine di se stesso anche I’idea
di altri oggetti, che insieme con lui mi sono stati presenti una volta, ma nol sono
attualmente, questo trasporto che io fo di me medesimo, dal momento attuale al
momento in cui ho avuto presente una tal serie di oggetti, e il riconoscere, ch’io
son pure lo stesso, che ho veduto I’oggetto allora, e che il veggo presentemente:
sono i fondamenti della mia reminiscenza.*?

Il pensiero leopardiano sulla doppia vista si trova alla pagina 4418 dello Zibaldone:

All’'uomo sensibile e immaginoso, che viva, come i0 sono vissuto gran tempo,
sentendo di continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo
doppi. Egli vedra cogli occhi una torre, una campagna; udra cogli orecchi un
suono d’una campana; e nel tempo stesso coll’immaginazione vedra un’altra
torre, un’altra campagna, udra un altro suono. In questo secondo genere di
obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita (ed é pur tale
la vita comunemente) che non vede, non ode, non sente se non che oggetti
semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la
sensazione.

Bortolo Martinelli, riflettendo sul parallelismo Leopardi-Soave relativo al tema
suddetto, scrive: ‘Leopardi lega tuttavia il sistema della doppia visione degli oggetti
all’immaginazione, mentre padre Soave, piu correttamente, lo lega al funzionamento
della memoria’."® Si consideri ora la seguente riflessione, alla pagina 4471 dello

Zibaldone:

110 conosco di aver veduto lo stesso oggetto altre volte, perché ne truovo in me duplicata, per cosi dire,
I’immagine, perché unita la veggo a due serie diverse d’idee, I’'una delle rappresentazioni, che mi son
fatte dagli oggetti, i quali insieme con lui attualmente agiscono sovra i miei sensi; I’altra delle idee, che si
risvegliano degli oggetti, i quali sopra ai miei sensi hanno agito insieme con lui altre volte’ (F. Soave,
Saggio filosofico, cit., p. 117).

2 Ibid.

3 B. Martinelli, Leopardi tra Leibniz e Locke, cit., p. 209, nota 8.
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Notano quelli che hanno molto viaggiato (Vieusseux parlando meco), che p.
loro una causa di piacere viaggiando, € questa: che, avendo veduto molti luoghi,
facilmente quelli p. cui si abbattono a passare di mano in mano, ne richiamano
loro alla mente degli altri gia veduti innanzi, e questa reminiscenza p. se e
semplicemente li diletta. (E cosi li diletta poi, p. la stessa causa, I’osservare i
luoghi, passeggiando ec., dove fissano il loro soggiorno.) Cosi accade: un luogo
ci riesce romantico e sentimentale, non p. se, che non ha nulla di cio, ma perché
ci desta la memoria di un altro luogo da noi conosciuto, nel quale poi se noi ci
troveremo attualm., non ci riescira (né mai ci riusci) punto romant. né
sentiment.

Piu che una separazione dei due ambiti della memoria e dell’immaginazione, come
vuole Martinelli, troviamo qui la loro interazione: grazie all’immaginazione viene
suscitata la reminiscenza di un altro luogo visitato in precedenza. | due luoghi entrano in
un rapporto di corrispondenza sia grazie all’immaginazione che interviene ad attribuire
sensi ulteriori al luogo presente, sensi che di per sé esso non possiede; sia grazie alla
memoria che fornisce all’immaginazione il terreno di una dimensione passata sulla
quale attivarsi. Memoria e immaginazione del resto sono considerate, nell’ambito del
contesto teorico che esaminiamo, come facolta adiacenti e complementari, e non di rado
le funzioni attribuite da alcuni pensatori all’'una, si trovano attribuite all’altra in altre
teorie; per quanto riguarda Leopardi comunque, riteniamo che il pensiero zibaldoniano
sopraccitato fornisca un valido esempio di doppia vista che si esplica sul piano della
memoria e non solo su quello dell’immaginazione.

L’analisi del Soave coinvolge un altro aspetto teorico e fenomenologico molto
diffuso nelle teorie del tempo, quello relativo all’azione dell’abitudine nei processi
della reminiscenza. Se I’oggetto del ricordo € divenuto familiare infatti, ‘non ci si
risveglia [...] niuna serie determinata d’idee, ma abbiamo in vece una memoria rapida e
abituale [...] di varie circostanze, in cui I’abbiamo veduto; e il riconoscimento diventa

anch’egli abituale e prontissimo’.* Nel caso in cui invece si abbia una reminiscenza

1 F. Soave, Saggio filosofico, cit., p. 118.
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‘incerta e oscura’ dell’oggetto, come quando si incontra una persona di cui non ci si
ricordi perfettamente, benché meccanicamente ci accorgiamo della familiarita
dell’oggetto, non riusciamo pero a ricondurre quella presenza ad un profilo completo.
Avviene allora che insistendo sull’elemento che si riconosce familiare, prima o poi la
riminiscenza di quello specifico elemento finisce per emergere trascinando a poco a
poco alla memoria anche gli elementi correlati: *Accade in noi, quel che ne’ fuochi
d’artificio, ove una picciola scintilla accende in un momento tutta la macchina’.”® La
reminiscenza generale, non sempre possibile del resto poiché a volte, malgrado gli
sforzi di reperimento del ricordo, I’idea continua a mantenersi oscura, dipende
strettamente dall’associazione delle idee, dal ‘risvegliamento delle idee associate’.*®

Nel corso del presente lavoro avremo modo di appurare non solo come
I’associazione di idee rivesta un ruolo fondamentale anche nella teoria della memoria
leopardiana, come su di essa si fondi sia il processo evocativo della rimembranza in

ambito poetico, sia I’espansione della scrittura dello Zibaldone, nella sua forma

dimostrativa e per immagini.

1.2 Segni e rapporti

Il Saggio filosofico costitui un tramite per Leopardi verso la conoscenza
dell’opera di Condillac, al quale Soave dedicava commenti nel saggio Dell’umano
intelletto preposto al secondo libro dell’opera. Gli aspetti del pensiero di Condillac che
in questa sede piu interessano, riguardano la funzione dei segni come veicolo di
cognizione e di memoria. Innanzitutto il filosofo francese opera una distinzione tra

immaginazione, memoria e reminiscenza, in cui e evidente il legame tra segno e

5 1bid.
' Ibid., p.119.
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memoria: ‘Il y a entre I’imagination, la mémoire et la réminiscence un progres qui est la
seule chose qui les distingue. La premiére réveille les perceptions mémes; la seconde
n’en rappelle que les signes ou les circonstances, et la derniere fait reconnoitre celles
qu’on a déja eues’.'” Nel rapporto tra segno e memoria, la funzione di questa facolta &
assimilata a quella dell’immaginazione: ‘la méme opération, que j’appelle mémoire par
rapport aux perceptions dont elle ne retrace que les signes ou les circonstances, est
imagination par rapport aux signes ou aux circonstances qu’elle réveille, puisque ces
signes et ces circonstances sont des perceptions’.’® La memoria si origina proprio
quando vengono associati dei segni alle idee, e da quel momento essa diviene
responsabile del loro recupero nel processo della reminiscenza.’® Attraverso
I’instaurazione di rapporti tra segni e la loro associazione e distribuzione in relazioni di
somiglianza e dipendenza, la facolta del giudizio persegue la conoscenza; le lingue che
piu dispongono di analogie sono le piu adatte a fornirsi come ausilio della memoria e
dell’immaginazione. Anche Leopardi attribuisce all’analogia una valenza conoscitiva,
immaginativa e poetica; mentre per Condillac pero, ‘[i]l en est des langues comme des
chiffres des géomeétres: elles donnent de nouvelles vues, et étendent I’esprit a proportion
qu’elles sont plus parfaites’;? per Leopardi, I’attribuzione di un valore creativo al
linguaggio analogico, fa parte di un dissimile modello linguistico: la concezione di
lingua ordinata, regolare, analitica dell’abate francese, viene rifiutata da Leopardi che
invece esaltera I’indefinito, il vago, di una lingua d’immaginazione inserita nella storia e

nelle sue dinamiche mutevoli, volta ad accennare, non a delineare.

17 E. B. Condillac, Essai sur I’origine des connaissances humaines (1749), a cura di Charles Porset,
Auvers-sur-Oise, Galilée, 1973, p. 124.

8 Ibid.

19 Nell’ambito filosofico di riferimento, lo abbiamo visto con Locke-Soave, ed ora con Condillac, si tende
talora a distinguere le varie componenti della memoria: la memoria in senso proprio, la reminiscenza,
I’oblio; altre volte sotto il termine memoria sono inclusi tutti gli aspetti del ricordare. Per un sintetico ma
esaustivo repertorio di esempi si rimanda a B. Martinelli, Leopardi tra Leibniz e Locke, cit., p. 270.

20 E. B. Condillac, Essai sur I’origine des connaissances humaines, cit., pp. 261-262.
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Il pensiero degli ideologues terra conto delle teorie di Locke e Condillac come di
un insegnamento da cui, anche se fatto oggetto di critiche e revisioni, non sara possibile
prescindere.”! Leopardi eredita dagli idéologues sia I’atteggiamento multidisciplinare
assunto da questi scienziati nei confronti di materie quali la medicina, la fisiologia,
I’antropologia, la linguistica, la sociologia, indagate non piu isolatamente ma all’interno
di un sistema di relazioni,? sia la concezione di filosofia, di science de I’homme, come
scienza di rapporti. Con i Rapports du physique et du moral de I’homme, che Leopardi
probabilmente conobbe, anche se indirettamente,”® Cabanis proponeva, come avevano
fatto Helvétius e D’Holbach, uno studio della morale e dell’antropologia in stretta
connessione con I’organizzazione fisica dell’'uomo, e un’analisi delle facolta dell’esprit,
inteso in senso antimetafisico, come insieme delle funzioni di determinati organi
materiali, in stretta dipendenza dalle operazioni del corps. La fisiologia rappresenta lo
strumento indispensabile del progetto filosofico dedicato alla definizione di una nuova
gnoseologia delle scienze morali. Si faceva strada una nuova metodologia di analisi, che
Leopardi avrebbe fatto propria, volta non piu all’elaborazione di modelli su base
astratta, matematica, ma motivata da intenti di verifica sperimentale. ‘Tutto lo sforzo
speculativo del pensiero leopardiano’, osserva Graziella Corsinovi, ‘si orienta, fin dagli
esordi, sull’istanza primaria di condurre il discorso cognitivo e filosofico (nell’ampio

senso che al termine viene attribuito nel ‘700) da un ambito astratto di verita logico-

21 Lo studio piti completo delle teorie e degli sviluppi del pensiero degli idéologues si deve a Sergio
Moravia, Il pensiero degli idéologues: scienza e filosofia in Francia, 1780-1815, Firenze, La Nuova
Italia, 1974.

22 Cfr. S. Gensini, Linguistica leopardiana, cit., p. 10.

2 Cfr. ibid., pp. 28-29.
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razionali ad uno di certezze sperimentali’.?

Il risultato di ogni ricerca doveva mirare
all’evidenza delle conclusioni.

L’analogia si afferma in ambito idéologique come strumento privilegiato per un
percorso di cognizione che doveva condurre la mente dall’ignoto al noto. Significativa
era la sua applicazione in ambito medico. Michel Foucault, nel suo studio dedicato alla
nascita della clinica, ha messo in evidenza come nel diciottesimo secolo le malattie
fossero esaminate sulla base di sintomi e segni: ‘the symptom [...] is the form in which
the disease is presented: of all that is visibile, it is closest to the essential; it is the first
transcription of the inaccessibile nature of the disease. [...] The symptoms allow the
invariabile form of the disease — set back somewhat, visible and invisible — to show

through’.%> I

sintomo € la spia attraverso la quale la malattia si mostra. Il segno é
invece un annuncio: ‘The sign announces: the prognostic sign, what will happen; the
anamnestic sign, what has happened; the diagnostic sign, what is now taking place. [...]
Through the invisible, the sign indicates that which is further away, below, later. It
concerns the outcome, life and death, time, not that immobile truth, that given, hidden
truth that the symptoms restore to their transparency as phenomena’.?® Spetta allora
all’osservazione cogliere il sistema di relazioni tra sintomi e le dinamiche che si celano
dietro il segno; laddove I’evidenza € nascosta si puo pervenire ad essa tramite analogia.
Cosi lo scienziato Audibert-Caille, anche ricordato da Foucault, nel suo trattato di

medicina intitolato Mémoire sur I’utilité de I’analogie en médecine, definiva I’analogia:

pour découvrir les analogies qui existent dans les maladies populaires comparées
entre elles, il est conforme aux régles des bonnes observations, de rechercher les

" G. Corsinovi, Le anticipazioni della modernita: intuizioni epistemologiche e percorsi della scienza
nello ‘Zibaldone’, in AA.VV., Lo ‘Zibaldone’ cento anni dopo, composizione, edizioni, temi, Atti del X
Convegno internazionale di studi leopardiani, Firenze, Olschki, 2001, p. 449.
% M. Foucault, The Birth of the Clinic: An Archeology of Medical Perception, trad. inglese a cura di
,ZAG\.M.S. Smith, London, Routledge, 2003, p. 110; corsivi nel testo.

Ibid.
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analogies des maladies ordinaires. [...] L’analogie, en genéral, considérée
d’aprés mes principes philosopiques, reside autant dans les faits que dans nos
conceptions et dans nos discours: dans les faits, elle est I’existence des rapports
qui unissent les élémens d’un fait, et qui lui donnent un caractére déterming;
dans nos conceptions, elle est la certitude intuitive de la découverte de ces
rapports; dans nos discours, elle est I’imitation de ces rapports, exprimés, dans
une série de faits inductifs, et présentés dans I’ordre de leur succession et de leur
dépendance.?’

La scienza del tempo era dunque interessata a ricondurre alla sfera del visibile cio che
pit sembrava resistere ad una conoscenza immediata; lo studio dei rapporti coinvolgeva
non soltanto il campo medico e fisiologico, volto alla comprensione delle relazioni tra
funzioni corporee; I’altro ambito di interesse per gli idéologues € lo studio dei
meccanismi della mente umana e del linguaggio come strumento di cui I’intelletto si
serve nell’elaborazione del pensiero. Nasce I’esigenza di definire che rapporto vi sia tra
forma linguistica e forma logica e che funzione abbiano i segni di cui si servono le
lingue.?® Cabanis utilizzera un paragone con le funzioni dello stomaco per rappresentare
la produzione del pensiero:
La fonction propre de I’un est de percevoir chaque impression particuliére, d’y
attacher des signes, de combiner les différentes impressions, de les comparer
entre elles, d’en tirer des jugemens et des déterminations; comme la fonction de
I’autre est d’agir sur les substances nutritives, dont la présence le stimule, de les
dissoudre, d’en assimiler les sucs & notre nature.?

Per gli idéologues come per Leopardi, i segni condizionano il pensiero offrendo

un supporto materiale, un contorno al concetto, che solo grazie a questa operazione di

27 J. M. Audibert-Caille, Mémoire sur Iutilité de I’analogie en médecine, Seconde Partie, in «Journal de
médecine, de chirurgie et de pharmacie ou Annales cliniques de la Société de médecine-pratique de
Montpellier», vol. 34, 1814, pp. 209-210.

%8 Cosi Roberto Pellerey distingue tra segno, lingua, significazione, espressione e comunicazione: ‘Segni
sono singoli elementi che rappresentano ciascuno un’idea astratta o un oggetto concreto. La lingua €
invece un sistema di regole e dei segni che ne organizza I’uso ai fini comunicativi. La significazione &
I’atto di attribuzione di un contenuto a un segno mentre I’espressione & I’atto di determinare un segno per
un contenuto che si vuole denotare. La comunicazione non & che la trasmissione di un segno da un
parlante a un ricevente, il quale potra comprenderlo se conosce le regole comunicative e attribuisce lo
stesso significato, socialmente e generalmente condiviso, per i segni utilizzati’ (R. Pellerey, Significato e
comunicazione. Il ruolo della grammatica negli ‘idéologues’, in «Belfagor», 45, 4, 1990, pp. 369-370).
2p_J. G. Cabanis, Rapports du physique et du moral de I’homme (1802) in Id., Oeuvres philosophiques,
Texte établi et présenté par Claude Lehec et Jean Cazeneuve, Paris, PUF, 1956, vol. I, p. 195.
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incastonamento puo essere espresso. Destutt De Tracy parlera di idee racchiuse le une
nelle altre di modo che I’una offre I’accesso verso la successiva,®® e sara cosciente del
valore dell’esperienza ai fini del conferimento di determinati significati ai segni che,
proprio in funzione di un determinato vissuto, sono soggetti ad oscillazioni. Per De
Tracy, e questo elemento sara fondamentale anche nella semiotica leopardiana, con
I’espressione la valenza del segno non si esaurisce ma favorisce il collegamento con
altri segni e quindi con nuove idee ad essi corrispondenti che fanno parte, usando
I’0sservazione di Augusto Ponzio, dell’“alone semantico’ generato nel momento iniziale
dell’associazione.® 1l segno assume una valenza fondamentale anche all’interno della
memoria; senza segni non sarebbe possibile risovvenirci delle sensazioni provate, e
benché ricordare sia altro dal fare esperienza, la sensazione e strappata comunque
all’oblio:
A proprement parler, nous ne pouvons pas avoir de souvenir réel d’une simple et
pure sensation: aussi ne pouvons-nous pas la faire connaitre véritablement a un
autre qui ne I’a pas éprouvée. L’idée que nous en conservons et que nous en
pouvons transmettre est du genre des idées composées de modes et de qualités;
ce n’est qu’une espéce d’image; et comme il est assez vraisemblable que cette
idée ou cette image ne persiste en nous et n’est transmissible que parcequ’elle
est attachée a la sensation d’un signe, cela rend vraisemblable aussi I’opinion de
ceux qui pensent que sans signes quelconques nous n’aurions absolument point
de mémoire; et que tout I’édifice de nos idées repose sur I’artifice qui consiste a
avoir fait d’une sensation possibile a rappeler a volonté, I’image bien

qu’imparfaite d’une sensation que nous ne pouvons pas faire renaitre
réellement.*

%0 “Nos jugemens consistent dans la perception du rapport de deux idées ou plus exactement & percevoir
que de deux idées I’'une contient I’autre’ (A.L.C. Destutt De Tracy, Elémens d’idéologie, Troisiéme
Partie, Logique, Paris, Courcier, 1805, p. 215).

3 Secondo lo studioso la semiotica leopardiana e in particolare il concetto di ‘proprieta’ delle parole,
contrapposto a quello di “‘precisione’, sembra anticipare la semiotica di Peirce e Bachtin, per i quali ‘cio
che caratterizza il segno e soprattutto il segno verbale & una sorta di alone semantico pil 0 meno ampio,
entro il quale ci si orienta non in base a coordinate interne al segno stesso bensi al suo rinvio ad altri segni
— che costituiscono i suoi possibili interpretanti — in una catena mai definita una volta per tutte, né
chiusa’. (A. Ponzio, Plurilinguismo e pluridiscorsivita in Giacomo Leopardi, in C. Ferrucci (a cura di),
Leopardi e il pensiero moderno, Milano, Feltrinelli, 1989, p. 40).

%2 A.L.C. Destutt De Tracy, Elémens d’idéologie, cit., pp. 212-213.
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Nel pensiero alla pagina 2584 dello Zibaldone é evidente la piena acquisizione
ed elaborazione di Leopardi della semiotica settecentesca; nella splendida immagine
dell’anello e delle gemme € riassunta la funzione materializzatrice del segno rispetto al
pensiero:

Nelle parole si chiudono e quasi si legano le idee, come negli anelli le gemme,
anzi s’incarnano come I’anima nel corpo, facendo seco loro come una persona,
in modo che le idee sono inseparabili dalle parole, e divise non sono piu quelle,

sfuggono all’intelletto e alla concezione, e non si ravvisano, come accadrebbe
all’animo nostro disgiunto dal corpo.

La parola rappresenta il guscio dell’idea, la fisionomia che rende possibile la
distribuzione dell’amalgama ideale in forma esprimibile. Lo stesso pensiero per risultare
intelligibile deve poter essere rappresentato nella mente, scandito, perché ‘I’uomo non
pensa se non parlando fra se, e col mezzo di una lingua; che le idee sono attaccate alle
parole’ [Zib. 2948]. Grazie a questo processo di incastonamento nella parola, I’idea si
conserva, si rende disponibile alla memoria, ‘in modo ch’ei possa richiamarla,
riprenderla, raffigurarla nella sua mente e seco stesso quando che sia’ [Zib. 2948]. Il
processo di attribuzione di un segno all’idea, risultato nella formazione delle parole, &
anche alla base della determinazione dell’alfabeto, fenomeno ancora pit mirabile perché
riguarda la riduzione di suoni complessi al maggior grado di elementarita,® ed & il
fondamento dell’evoluzione dello spirito umano, il cui progresso ‘consiste [...] nel
conoscere che una cosa 0 un’idea fin allora dell’ultima semplicita conosciuta, ne
contiene un’altra piu semplice’ [Zib. 1287], la cui affermazione ricalca le analisi del De
Tracy.

Maine De Biran, in disaccordo con la concezione algebrica dei segni che
derivava da Condillac, si pronuncia sul valore attivo dell’interiorita nella produzione dei

segni; non un modello astratto e matematico puo essere in grado di spiegare tutte le

3 Cfr. Zib. 2959.
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manifestazioni dell’animo, ma un’attenta osservazione sperimentale della natura umana,
delle circostanze specifiche in cui le manifestazioni individuali del carattere umano si
verificano; come scrive Marco Piazza, al modello di uomo scomponibile
meccanicamente, Biran contrappone I’immagine ‘di un’interiorita nuancée, i cui
sentimenti non si risolvono in razionalizzazioni, e che coincide con il coeur di
ascendenza pascaliana’.®* | segni, come le sensazioni, sono anch’essi soggetti a
mutazioni e sviluppi, dei quali & responsabile in particolar modo I’abitudine, alla quale
il filosofo dedica il saggio del 1803, Influence de I’habitude sur la faculté de penser;
cosi Biran descrive un tipo di influenza esercitata dall’abitudine:
La sensation, continuée ou répétée, se flétrit, s’obscurcit graduellement, et finit
par disparaitre sans laisser apres elle aucune trace. Le mouvement répété devient
toujours plus précis, plus prompt et plus facile: la facilité croissante correspond a
I’affaiblissement de I’effort; et si cet effort devenait nul, il n’y aurait plus de
conscience du mouvement, plus de volonté; mais a quelque degré de facilité que
le mouvement parvienne, il reste presque toujours un souvenir, une
détermination de I’effort premier; et lors méme que I’action motrice est devenue
presque insensible a I’individu qui I’exécute, son produit n’en est que plus assuré
et plus distinct.*
Il passo citato evidenzia una concezione che fa dell’abitudine non un processo
meramente empirico, ma una dinamica che coinvolge la percezione psicologica (sia
pure di segno negativo, come annullamento di percezione) della coscienza, secondo una
linea di pensiero che arrivera fino a Bergson, e che non & estranea a Leopardi. Cosi
inoltre Piazza commenta il rapporto tra linguaggio e interiorizzazione teorizzato dal
Biran:
Se € vero che sotto la forma di parola proferita ad alta voce il segno pud

consistere in un’esteriorizzazione del pensiero, € altrettanto vero e ben piu
determinante che la parola possa darsi pure nello spazio dell’interiorita, nel

% M. Piazza, 1l ‘lavoro dello spirito’. La psicolonguistica antiriduzionistica di Maine de Biran, in Annali
del Dipartimento di Filosofia dell’Universita di Firenze. Nuova serie. 2002, Firenze, Firenze University
Press, 2003, p. 233; corsivi nel testo.

% Maine de Biran, Influence de I’habitude sur la faculté de penser (1803), in Id. Oeuvres Philosophiques,
publiées par V. Cousin, Paris, Ladrange, 1841, vol. |, pp. 295-296; corsivi nel testo.
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monologo interiore. Non soltanto: la parola che risuona al di dentro del soggetto
e una parola proferita e ascoltata, secondo una dinamica omologa a quella
sottesa al fatto primitivo dell’effort, in cui all’attivita del gesto ‘riflessivo’ si
accompagna la passivita offerta dalla resistenza. Il sistema voce-orecchio si pone
cosi in rapporto di equivalenza con quello effort-résistance, con una
conseguenza importante: ‘I’inconscio organico appartiene al dominio
dell’indicibile’.*®

Nel capitolo 111 avremo modo di verificare come si manifesti nello Zibaldone un tipo di

memoria motoria, come quello descritto da Biran e ripreso da Bergson, che agisce sul

piano della lettura e della scrittura (3.1.0 e 3.1.1).%

1.3 Chiarezza delle idee

All’interesse sui processi mentali di attribuzione di segni alle idee, si
accompagnava I’analisi di come la scrittura potesse rispecchiare i processi mentali. La
capacita di distinguere le idee € cio che conferisce chiarezza al pensiero, come Soave
esamina nel Capo Undecimo del Saggio filosofico: ‘la chiarezza loro [delle idee] non
nasce da altro, che dalla facilita, che ha I’anima di discernere a prima vista le relazioni,
che passano fra I’idee, che le compongono. Il saper ben distinguere le proprie idee fin
nelle minime lor differenze si e cio, che forma I’evidenza e la chiarezza del
raziocinio’.*®®
Nel trattato Della elocuzione, Paolo Costa attribuiva la chiarezza sia alla qualita

delle parole, ovvero alla loro capacita di modellarsi perfettamente e senza equivoco

sull’idea che esprimono, sia alla collocazione delle parole. A proposito di questo

% M. Piazza, Il ‘lavoro dello spirito’, cit., p. 248; corsivi nel testo.

37 Sul concetto di abitudine ed assuefazione in Leopardi, per quel che concerne un ambito pitl generale
rispetto a quello della memoria di cui qui ci occupiamo, si rimanda al saggio di Franco Brioschi, Forza
dell’assuefazione, in AA.VV., Lo ‘Zibaldone’ cento anni dopo, cit., pp. 737-750. In particolare, lo
studioso individua nel carattere dell’assuefazione leopardiana non un aspetto di passivita empirica, ma
uno strumento di orientamento nella realta: ‘abiti, categorie, disposizioni, attese non sono solo
impedimenti, bensi anche condizioni di intelligibilita, che integrano i processi di interazione con gli
oggetti in un disegno riconoscibile’ (p. 745).

% F. Soave, Saggio filosofico, cit., p. 125.
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secondo parametro il Costa spiega, ed e evidente I’interazione tra fenomenologia del
pensiero e linguaggio: ‘La filosofia ci mostra che le idee tornano alla mente associate in
quell’ordine che vennero all’anima per I’impressione delle cose esterne [...e] ne insegna
che se vogliamo fedelmente ritrarre nelle menti altrui cio che abbiamo veduto o
imaginiamo di vedere, o ci0 che sentiamo, ci &€ duopo di formare la catena delle parole
secondo quella delle nostre idee’.*® Nel paragrafo 3.1.0 avremo modo di appurare come
la strategia eletta da Leopardi per conferire chiarezza alle meditazioni piu speculative
dello Zibaldone, e per renderne piu agevole il recupero a distanza di tempo, sia quella di
distinguere le parti del ragionamento in serie comparative o in discorsi serrati che
consentono di fissare I’insieme dei loro significati distinti e delle loro relazioni
reciproche, senza alcuna dissipazione, favorendo il recupero del concetto a distanza di
tempo, ‘quand’anche’, per dirla con Soave, ‘gli obbietti le offrissero [le idee] ai sensi
diversamente, ed in diversi incontri’,** come & il caso di Leopardi lettore del proprio
diario filosofico. Sara interessante notare a questo proposito, che tra i metodi di studio
proposti dal Soave nel Capo V intitolato Del Metodo di studiare delle sue Istituzioni di
logica, compariva il suggerimento di ‘ritornare [...] frequentemente sopra le cose gia
scorte [...] perché le stesse cose precedenti vie meglio si intendono dopo vedute le
susseguenti a cui erano connesse’,** che & proprio I’evidenza prodotta da serie di

comparazioni, 1 cui termini progressivi si situano in relazioni di dipendenza,

somiglianza e causalita.

% p. Costa, Della elocuzione. Libro uno di Paolo Costa da esso riveduta e ampliata, Bologna, Riccardo
Masi, 1827, pp. 99-100. Casa Leopardi ne possedeva un’edizione pubblicata a VVenezia nel 1818 (Cfr. R.
Gaetano, Giacomo Leopardi e il sublime. Archeologia e percorsi di un’idea estetica, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2002, nota 56 alla p. 309).

0 F. Soave, Saggio filosofico, cit., p. 126.

*LF. Soave, Istituzioni di logica, metafisica ed etica, Napoli, Gennaro Reale, 1807, vol. I, p. 217.
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Il rapporto tra pensiero ed espressione si fonda sulla necessita che la scrittura
renda possibile la vista dell’oggetto anche nella sua assenza, che sia in grado di
sostituirsi al colpo d’occhio sulle cose, tramite immediato di ogni conoscenza.*
Beccaria scriveva che ‘la memoria e I’immaginazione delle cose vedute € sempre piu
viva della memoria e immaginazione delle cose udite, gustate, o toccate’.*® La vista
inoltre ha anche un ruolo produttivo di associazioni e ricordi: ‘Anzi le idee della vista,
quelle sono che facilitano a richiamare tutte le altre. Se il tatto € quello che rettifica
tutt’i nostri sensi, s’egli & quello che ci da I’idea delle cose com’esteriori, e realmente
esistenti, puo dirsi che la vista sia il senso che serve alla riunione ed all’associazione
delle idee medesime’.** Questa osservazione & utile alla comprensione dell’altro tipo di
chiarezza cui I’espressione puo pervenire, quella che riesce a rendere lo stato di
condensazione in uno delle parti che compongono I’idea. Sia in poesia, sia nella
scrittura per immagini dello Zibaldone, questo tipo di chiarezza, che si serve
ampiamente di metafore e similitudini, sfrutta la capacita delle figure analogiche di
materializzare I’astratto, e appellandosi alla capacita produttiva dell’immaginazione,

alla sua vista interiore, fa si che recuperando nella memoria I’uno dell’immagine,

riemergano anche tutti i sensi di cui essa e portatrice.

1.4 1l potere dell’analogia
Le immagini analogiche rappresentano I’oggetto principale delle nostre analisi
testuali sia per il valore gnoseologico che Leopardi attribuisce loro, sia per il ruolo che

esse svolgono ai fini della memoria, della materializzazione del pensiero. Esploriamo

*2 Torneremo sul ‘colpo d’occhio’ leopardiano a p. 46.
*% C. Beccaria, Ricerche intorno alla natura dello stile, Milano, Giuseppe Galeazzi, 1770, p. 70.
*“bid., pp. 70-71.
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allora le maggiori questioni che tra Sette-Ottocento caratterizzarono il discorso
sull’analogia, a partire dalla loro valenza nello sviluppo delle lingue.

In Italia i maggiori pensatori che tra diciottesimo e diciannovesimo secolo si
occuparono dell’analisi dei meccanismi della memoria, dello studio del linguaggio
come sistema di segni e di rapporti, e del valore delle figure di analogia, furono
profondamente debitori alla filosofia sensista e alle analisi semiotiche di provenienza
europea, precedentemente illustrate. La mediazione della cultura razionalista ed
empirista si deve in primo luogo a Cesarotti nel cui Saggio sulla filosofia delle lingue
vengono a convergere le principali istanze delle riflessioni linguistiche del Settecento.
La questione della lingua viene affrontata da un punto di vista filosofico coerentemente
agli intenti di Condillac ma soprattutto del De Brosses del Traité de la formation
méchanique des langues et des principes physiques de I’étymologie. All’interno della
teoria cesarottiana sull’origine naturale delle lingue (secondo cui ad una prima fase
fondata sull’istinto seguirebbe prima lo sviluppo di organi vocali e poi I’elaborazione di
parole onomatopeiche), I’analogia ha un ruolo fondamentale: non soltanto nello stadio
onomatopeico essa € responsabile della corrispondenza tra lettere e proprieta delle cose,
ma consente anche la definizione di processi spirituali col ricorso a fenomeni
sensibili.** L’evoluzione delle lingue & quindi considerata soggetta a mutamenti e
variazioni al pari della storia dell’'uomo. La metafora cessa di essere considerata un
mero ornamento dello stile ed acquisisce una piena valenza filosofica, diviene
I’elemento di congiunzione, come secondo I’osservazione di Berry, tra un ‘literary
concern with language and a philosophical concern’.* Si deve a Vico I’intento piu

cospicuo di sottolineare il legame tra retorica e filosofia, discipline che, nei primi

** Cfr M. Puppo, Critica e linguistica del Settecento, Verona, Fiorini, 1975, pp. 73-75.
% C. J. Berry, Eighteenth century approaches to the origin of metaphors, in «Neuphilologische
Mitteilungen», LXXIV, 1973, p. 690.
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decenni del Settecento, avevano subito una netta separazione dei loro ambiti di
pertinenza; la retorica veniva allora impiegata a scopi esornativi e i tropi erano esclusi
da una valenza gnoseologica. Si trattava di concezioni riconducibili alla tradizione
classica in cui il valore delle figure di pensiero si rilevava nell’effetto di diletto e
stupore che erano in grado di produrre, grazie al loro proporsi come scarto da una data
norma della comunicazione. In Vico la teoria della metafora si congiunge con la
filosofia della mente, in cui la facolta immaginativa é responsabile originariamente del
processo di significazione delle idee attraverso la somiglianza con oggetti sensibili che
si conoscono.*’ La caratteristica che Leopardi attribuisce alla metafora, di destare cioé
idee concomitanti, proprieta condivisa dalle ‘parole’ ma non dai ‘termini’, secondo la
nota distinzione mutuata, anche se in modo non perfettamente conforme, da Beccaria,
era stata intuita da Vico che aveva espresso un’analoga posizione nel De nostri temporis
studiorum ratione, evidenziando i limiti della lingua della fisica:
Percio si osservera che i moderni fisici hanno un modo di discussione rigoroso e
conciso; poiché codesta sorte di fisica, sia quando la si impari sia quando la si
insegni, fa sempre scaturire una proposizione da quella che immediatamente
precede, essa limita negli ascoltatori quella facolta che, propria dei filosofi, fa
scorgere analogie tra cose di gran lunga disparate e differenti, cio che € ritenuto
principio e base di ogni fine e fiorita forma del dire. Non sono infatti la stessa
cosa la sottigliezza e I’acutezza, giacché il sottile consta di una sola linea, I’acuto
di due e tra le molte acutezze il primo posto € tenuto dalla metafora, la piu
insigne finezza e I’ornamento pit splendido di ogni parlare ornato.*®
La metafora & il frutto dell’ingenium fantastico che, a differenza dell’ingenium

9

sillogistico, analitico,*® scorge i rapporti nascosti, distanti, e crea nuove relazioni

T Cfr. M. Agrimi, Ontologia storica del linguaggio in Vico in L. Formigari (a cura di), Teorie e pratiche
linguistiche nell’Italia del Settecento, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 47.

* G. Vico, De nostri temporis studiorum ratione (1709), in A. Battistini, G. Vico. Opere, Milano,
Mondadori, 1990, vol. I, p. 117.

* Sulle caratteristiche dei due si veda A. Pennisi, Grammatici, metafisici, mercatanti. Riflessioni
linguistiche nel Settecento meridionale, in L. Formigari (a cura di), Teorie e pratiche linguistiche
nell’Italia del Settecento, cit., pp. 91-92.
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appellandosi al carattere connotativo delle parole, al loro coinvolgere I’insieme delle
esperienze ed emozioni implicite che esse richiamano.

L’importanza dell’analogia come processo cognitivo & sottolineata, qualche
decennio piu tardi, anche da Antonio Genovesi; influenzato dalla gnoseologia
fenomenista, e interessato ai procedimenti della comunicazione, egli € ben conscio che
componenti affettive e immaginative partecipano alla resa espressiva di idee che la
natura finita del sistema lessicale non sarebbe in grado di esaurire.®® Anche in Leopardi
la capacita di scorgere somiglianze costituisce il legame tra logica e passione, tra
elemento razionale e attivita immaginativa, ed é per questo che I’analogia, coinvolgendo
le due funzioni principali che nell’essere umano mai operano isolatamente, € il piu
completo strumento conoscitivo. Nel pensiero alle pagine 1388-1389 dello Zibaldone
Leopardi espone come il legame tra filosofia della mente e linguaggio si innesti sulle
figure di analogia. La mente umana non pud concepire idee che non provengano dai
sensi e proprio tramite I’analogia con oggetti sensibili elementi non sensibili poterono
essere nominati:

non v’e azione o idea umana, 0 cosa veruna la quale non cada precisamente sotto

i sensi, che sia stata espressa con parola originariamente applicata a lei stessa, e

ideata per lei. Tutte simili cose, [...] non hanno ricevuto il nome se non

mediante metafore, similitudini ec. prese dalle cose affatto sensibili, i cui nomi

hanno servito in qualunque modo, e con qualsivoglia modificazione di
significato o di forma, ad esprimere le cose non sensibili. [Zib. 1388]

%0 Si consideri ad esempio il seguente brano, tratto dalla Logica per li giovanetti, che presenta delle
affinita con le posizioni di Leopardi espresse in alcuni pensieri dello Zibaldone e nel Parini, sulla
difficolta che un testo venga inteso pienamente dal lettore: ‘“Non vi € né vi sara mai niuna lingua tanto
copiosa, energetica, distinta, la quale basti a spiegare perfettamente tutti i pensieri e affetti interni d’un
uomo ad un altro uomo [...]. . perché questi pensieri, e la varia loro combinazione possono andare
all’infinito, ma non il possono gia le lingue, poiché se crescono strabocchevolmente, diventano inutili, per
non potersene da tutti conoscere tutte le parole; Il. Perché niun suono pud essere adeguato segno di quel
che pensiamo o sentiamo di dentro’ (A. Genovesi, Logica per li giovanetti, Venezia, 1789, pp. 58-59.
Traggo la citazione da AA.VV., Teorie e pratiche linguistiche nell’Italia del Settecento, cit., p. 67, nota
3).
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Il potere di materializzare I’idea astratta, tipico di metafore e similitudini, determina
inoltre il loro impiego in una scrittura votata alla chiarezza:
| suoni son cose materiali, ma poco materiali in quanto suoni, e tengono quasi
dello spirito, perche non cadono sotto altro senso che dell’udito, impercettibili
alla vista e al tatto, che sono i sensi piu materiali dell’uomo. Se per tanto ad uno
che non sappia di musica, 0 non ne sappia abbastanza, tu vorrai dare ad
intendere il meccanismo di un’aria, I’analisi, le differenze, le gradazioni de’ suoi
tuoni mediante il solo udito, difficilmente riuscirai. Ma facendogliela quasi
vedere sul piano-forte (o scritta ec.) e materializzandogli in questo modo i tuoni,
le loro distinzioni, e posizioni, egli concepira facilmente ogni cosa, e potra anche
(benché non s’intenda di musica) eseguir quell’aria a voce dopo averla veduta,
con piu sicurezza ec. che dopo averla solamente udita. E generalmente parlando
si puo dire che la chiarezza dell’espressione di qualsivoglia idea, o
insegnamento, consiste nel materializzarlo alla meglio, o ravvicinarlo alla
materia, con similitudini, con metafore, o comunque. [Zib. 1689-1690]
La capacita di scorgere ‘vivissime somiglianze fra le cose’, ‘d’incorporare
vivissimamente il pensiero il piu astratto, di ridur tutto ad immagine, e crearne delle piu
nuove e vive’ [Zib. 1650], e cio che assimila il poeta al filosofo nel supremo stadio della
conoscenza, quando le dinamiche che intercorrono tra gli elementi vengono svelate. Il
‘colpo d’occhio’ cattura i processi, scopre una realta in movimento in cui ogni oggetto
non pud mantenersi isolato e la metafora, per il suo costitutivo proporsi come
trasferimento, ne & il corrispettivo espressivo.>
Paolo Costa nella sezione del volume Della Elocuzione dedicata ai pregi della
metafora, specifica la natura del rapporto tra vista e memoria generato da questa figura

di analogia. La metafora riesce a illuminare con chiarezza i sensi di un determinato

5! Cosi Leopardi distingue tra il valore conoscitivo del colpo d’occhio e quello dell’analisi: ‘La minuta e
squisita analisi, non & un colpo d’occhio: essa non iscuopre mai un gran punto della natura; il centro di un
gran sistema; la chiave, la molla, il complesso totale di una gran macchina. [...] Oltreché a chi manca il
colpo d’occhio non pud veder molti né grandi rapporti, e chi non vede molti e grandi rapporti, erra per
necessita bene spesso, con tutta la possibile esattezza. [...] L’esattezza & buona per le parti, ma non per il
tutto. Ella costituisce lo spirito de’ tedeschi; or ella o non é buona o non basta alle grandi scoperte.
Quando delle parti le pit minutamente ma separatamente considerate si vuol comporre un gran tutto, si
trovano mille difficolta, contraddizioni, ripugnanze, assurdita, dissonanze e disarmonie; segno certo ed
effetto necessario della mancanza del colpo d’occhio che scuopre in un tratto le cose contenute in un
vasto campo, e i loro scambievoli rapporti’. [Zib. 1852-1854]
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concetto perché fornisce un contorno all’astratto ponendocelo ‘davanti agli occhi’;> la
funzione visiva delle metafore & essenziale anche per il processo di reminiscenza.
Secondo Costa, infatti, le metafore piu efficaci sono quelle che ‘si cavano dalle qualita
corporee’; grazie alla visualizzazione del concetto in immagine, processo favorito
appunto dalle sue qualita corporee, nel momento in cui I’immagine torna a riproporsi
alla memoria anche i sensi piu interni del concetto che essa rappresenta vengono
riportati alla luce, essendo essi agganciati alla rappresentazione visibile: “ogni qualvolta
ci riduciamo a memoria una delle qualita visibili di un oggetto, quasi tutte le altre
appartenenti a quello pure si risvegliano’.>®* E qui dunque asserito, oltre al valore
gnoseologico dell’analogia, anche la funzione mnemonica ed evocativa dell’immagine,
sulla base della quale ci accingeremo all’esame delle ricorrenze testuali all’interno dei
Canti e all’interno dei pensieri per immagine dello Zibaldone.

Abbiamo esaminato le principali questioni che costituiscono il sottofondo
teorico della riflessione leopardiana sulla memoria. La funzione conoscitiva e
mnemonica dell’analogia, ovvero il potere evocativo dell’immagine, in grado di
risuscitare, una volta riproposta nel tempo, tutti i sensi ad essa collegati, verra mostrato
nell’analisi dei Canti, e della scrittura di immagini dello Zibaldone. Per lo studio della
scrittura piu dimostrativa del diario filosofico ci serviremo in particolar modo del
concetto di abitudine e di quello di ripetizione.

Con il presente capitolo abbiamo tentato di chiarire come Leopardi sia stato in
grado di assorbire impulsi provenienti dal mondo filosofico precedente e
contemporaneo e di averli fatti interagire con la propria dimensione teorica. Nelle

prossime sezioni ci proponiamo di dimostrare, ritornando su alcuni temi gia esposti dal

52p_ Costa, Della elocuzione, cit., p. 28.
53 Ibid. pp. 28-29.

47



punto di vista dell’analisi teorica (che in alcune occasioni verra a sua volta ripresa ed
approfondita), come tutto il bagaglio teorico acquisito e rielaborato da Leopardi si
rifletta nell’ambito creativo della scrittura poetica e privata; € il testo il vero e proprio
luogo della memoria leopardiana, una memoria non soltanto studiata e speculata, ma

messa in atto nella realta testuale nelle sue diverse forme, dall’evocazione all’abitudine.
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Capitolo 11

| Canti: il libro della durata

2.0 Premessa

Obiettivo del presente capitolo € mostrare come [’istanza tipicamente
autobiografica che affida al testo la durata dell’identita personale nel tempo, nelle sue
forme del pensare e del sentire, sia realizzata in forma poetica nel libro dei Canti, e in
particolare nell’edizione Piatti del 1831, benché manifestazioni di durata, come
vedremo, si estendano anche alle edizioni successive (la Starita e I’edizione Le
Monnier, postuma). In questa prima pubblicazione dell’opera vanno a convergere sia il
bisogno di durata privata (il deposito del proprio sentire e dei propri affetti) sia
I’urgenza di riscontro pubblico (il riconoscimento del proprio valore di poeta). La
seconda stagione delle rimembranze, attraverso lo sguardo indietro gettato dalla
memoria sul proprio vissuto personale e letterario, dovette costituire una spinta
propulsiva affinché queste aspettative si riversassero in un organismo editoriale
compiuto. Gli anni che immediatamente precedono la prima edizione dei Canti, sono
anni di un generale ripercorrere e ripensare la propria attivita di scrittore, pubblico e
privato. Nel 27 la pubblicazione delle Operette morali aveva rappresentato per
Leopardi un momento decisivo della sua carriera letteraria, dando alla luce una materia
filosofica dalla quale non sarebbe piu stato possibile prescindere, e i cui effetti si
sarebbero riverberati con vigore nella poetica post-idillica, di Ii a qualche anno. La
pubblicazione delle Operette dovette anche stimolare I’urgenza di immettere in
un’opera compiuta i risultati poetici prodotti in piu di un decennio di attivita creativa.

Come vedremo nell’analisi testuale (2.4.3.1), una tensione tra passato e futuro,
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tra conclusione e sentore del nuovo, si avverte nelle Ricordanze, dove, mentre ancora
sosta sui modi idillici del ricordo, Leopardi gia presagisce un cambiamento di poetica.
La pubblicazione delle Operette dovette essere in parte responsabile a creare un senso
del finito, del compiuto in poesia: mentre nuovi sensi e modi espressivi trovavano
manifestazione in prosa, gia i primi semi di un’applicazione in poesia di elementi che
caratterizzeranno il presente ironico della poetica successiva, cominciavano ad essere
sparsi.

Sempre nel 27, inoltre, Leopardi completava [|’estenuante impresa di
indicizzazione dei pensieri dello Zibaldone, che lo aveva impegnato in un’operazione di
recupero e sintesi del pensato, e in una rivitalizzazione del tesoro meditativo. Questa
operazione di ripercorrimento si traduceva nella verifica pratica del duplice effetto della
memoria di cui Leopardi era consapevole a livello teorico: da un lato lo scandaglio delle
pagine rendeva nuovamente presente il pensiero passato e lo infondeva di nuove
aspettative, in vista del loro potenziale utilizzo nei vari progetti dell’autore (come
testimoniano le polizzine non richiamate); dall’altro, I’inserimento dei contenuti
all’interno di serie di pensieri facenti capo agli indici, mentre li proiettava in una
sequenza tematica fondata sulla ripetizione (gli stessi temi e concetti erano piu volte
ripetuti nei diversi pensieri), riduceva, chiudendoli in schemi conclusi, la loro
individuale portata meditativa, evocativa e memoriale. Riteniamo che I’operazione di
indicizzazione si sia convertita in una piu generale attitudine a riconsiderare il pensato e
lo scritto, non confinata al diario filosofico privato, ma aperta ad applicazioni anche in
poesia. Gli indici del 27 fornirono I’evidenza del territorio d’azione della memoria, la
cui efficacia nel richiamare il concetto, si manteneva tale fin quando essa era protetta da

un’eccessiva ripetizione. Da un lato dunque la preparazione degli indici potrebbe aver
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favorito I’impulso ad immettere I’opera poetica all’interno di una struttura, quella del
libro, allo stesso modo in cui i singoli pensieri venivano immessi nella struttura
indicizzante; dall’altro, la pratica della ripetizione e della rivisitazione memoriale
attuata per gli Indici, aveva palesato, sul terreno della scrittura, un concetto che a
Leopardi era gia noto a livello teorico, ovvero il rischio di perdita di senso implicito
nello sforzo continuo di richiamare un determinato concetto. La memoria poteva
funzionare soltanto se non se ne fosse abusato. Continuare ad esercitarla ripetendo o
riproponendo gli elementi del ricordo poteva essere possibile soltanto in una scrittura
della ricerca, quella dello Zibaldone, laddove si fosse adottata una strategia testuale ben
precisa, la chiarezza, equivalente dell’attenzione nei processi mentali. Ma in poesia,
espressione del sentimento e dell’immaginazione, il recupero memoriale doveva
necessariamente fondarsi su uno spontaneo riemergere della ricordanza che si sottraeva
a forme di controllo preliminare o a sforzi programmati di recupero. La poetica della
rimembranza per continuare a vivere nel testo, paradossalmente, era destinata a
concludere prima di implodere esaurendo gli stessi sensi evocativi che la fondavano.
L’operazione di riorganizzazione e sintesi, attuata con il lavoro di indicizzazione, deve
aver favorito in Leopardi un processo di ripensamento generale, e il senso di aver
concluso una fase della propria attivita creativa, quella poetica, che si rendeva, proprio
per questo, pronta ad essere affidata a un libro. Tracce di questa cognizione epilogante,
emergono nelle Ricordanze.

Per quanto riguarda I’aspetto privato del rapporto tra autore e opera propria, &
difficile stabilire se siano i Canti o le Operette I’opera da cui Leopardi si sentisse
maggiormente rappresentato; ricordiamo le parole con cui descriveva il capolavoro in

prosa nell’epistola allo Stella del 12 marzo 1826: ‘in quel ms. consiste, si puo dire, il
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frutto della mia vita finora passata, e io I’ho piu caro de’ miei occhi’ [Ep, I: 1104,
corsivi nostri]; se non che, e su questo ci soffermeremo ampiamente, sempre con frutto
Leopardi si riferira anche al valore memoriale dei Canti, che gli forniscono la
soddisfazione di ‘aver fatta una cosa bella al mondo’ [Zib. 4302; corsivo nostro].' Le
Operette pero, ponevano un problema non indifferente all’istanza di durata pubblica.
Leopardi sapeva bene che quel libro sarebbe rimasto indigesto ai molti, e a lungo; basti
considerare, a seguito dell’invio delle Operette per la partecipazione al concorso indetto
dall’Accademia della Crusca, le parole che il 12 aprile *29 scriveva al Vieusseux, che
sembravano presagire il peggio: ‘deduco che I’Accademia della Crusca, per non
premiare le Operette morali, abbia intenzione di violar piuttosto le regole, decretando
spontaneamente il premio ai Promessi Sposi di Manzoni’ [Ep, I, 1653; corsivi nel
testo]. Come osserva Cosetta Veronese, le parole di Leopardi nascondono la paura di un
attrito ideologico, e non certamente una mancanza di sicurezza sui pregi del proprio
lavoro, che anzi, solamente per questioni ideologiche, e non di qualita, sarebbe potuto
risultare secondo o inferiore ad altri;? la frizione tra senso di eccezionalita e frustrazione
per la mancanza di un soddisfacente riscontro esterno sara una costante del senso del sé
leopardiano.

All’altezza del *29, Leopardi era gia cosciente di quale fosse il territorio minato
dove non aspettarsi un agevole percorso verso una fama duratura. La pubblicazione dei
componimenti poetici, per conto suo, dalle canzoni patriottiche ai Versi, aveva mostrato

riscontri; si trattava certamente di letture spesso parziali e strumentalizzanti il pensiero

L 11 pensiero verra commentato alle pp. 83-84.

2 Le previsioni di Leopardi sulla conquista del premio da parte di Manzoni si rivelarono errate; il premio
fu assegnato a Carlo Botta per la sua Storia d’Italia dal 1789 al 1814. Le Operette ricevettero un unico
voto, probabilmente da parte di Gino Capponi, benché al libro fosse riconosciuta una perfezione stilistica.
Cfr. C. Veronese, The Reception of Giacomo Leopardi in the Nineteenth Century: Italy’s Greatest Poet
After Dante?, Lewiston, Edwin Mellen Press, 2008, pp.144-148.
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leopardiano che tendevano ad adattarlo ai parametri culturali egemonici, come la
Veronese dimostra; ma Leopardi era comunque riuscito ad inserirsi nel panorama
letterario suscitando interesse, e reazioni del pubblico che non sfuggivano al suo
controllo; in alcuni casi, infatti, Leopardi interveniva attivamente, a proprio vantaggio,
per favorire I’accoglienza di un determinato profilo autoriale.® Leopardi aveva mirato
ad edificare all’esterno un profilo di sé che coincideva con il profilo di poeta; egli
voleva essere apprezzato e riconosciuto prima di tutto come poeta, come autore di
poesia. | Canti, almeno nella prima edizione, si prestavano certamente piu delle
Operette a porsi come deposito di un pensare e di un sentire che potesse essere
consegnato al mondo; le probabilita che il messaggio poetico venisse recepito, benché
sottoposto al rischio di distorsione, erano molto piu alte di quelle che la portata
filosofica e dissacrante delle Operette venisse compresa e tollerata. Leopardi lo sapeva.
Un altro aspetto, questa volta di carattere privato, per cui Leopardi dovette
riporre aspettative di durata nei Canti, ha a che vedere con la sua vena autobiografica,
manifesta in progetti narrativi rimasti al massimo allo stato di abbozzi. Come dimostrato
da Franco D’Intino, fu la poesia il genere in cui I’esigenza autobiografica leopardiana
fini per riversarsi.* Se, come gli scritti e frammenti autobiografici evidenziano, la
scrittura autobiografica leopardiana aveva in comune con I’autobiografia moderna il
presentarsi non come storia di eventi, ma come interazione tra vicende interiori, d’altro
canto, osserva lo studioso, con la Vita abbozzata di Silvio Sarno diviene chiara

I’incompatibilita tra i modi leopardiani di recupero del passato e quelli della narrazione

% Esemplare il caso della dedicatoria dei Canti, Agli amici suoi di Toscana, in cui, come osserva la
Veronese, il poeta era conscio dell’equazione biografia-infelicita-pessimismo che la lettera avrebbe
potuto favorire all’interpretazione del pubblico: ‘Leopardi underlined the subjectivity of his position as a
form of self-censorship, namely as a strategy to carve out a space for himself within the contemporary
cultural and critical debate’ (ibid., p. 168).

* Cfr. F. D’Intino, Da Alfieri a Leopardi. La dissoluzione dell’autobiografia, in Italian autobiography
from Vico to Alfieri and beyond , supplemento a «The Italianist», 17, 1997, pp. 93-124.
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autobiografica; e vero che, per Leopardi, il passato cui la memoria si rivolge non e
materia inerte e inattiva, ma nucleo immaginativo ancora in grado di influenzare il
presente (secondo la concezione produttiva della memoria che Leopardi eredita dalla
sua formazione in materia di scienza dell’'uomo); ma, al contrario degli autobiografi
romantici, per lui il passato non si recupera attraverso un’operazione di scandaglio
razionale che ripercorra le tappe a ritroso, ma attraverso un’intuizione
dell’immaginazione che raccoglie in un lampo i legami con il tempo perduto; € questo
quindi il territorio della poesia: ‘Il ritorno al passato diventa possibile solo a patto che
sia poetico, che passi cioé per le vie organiche e corporee dell’immaginazione e del
mito”.’

Che per Leopardi I’espressione autobiografica del sé finisse per coincidere con
I’espressione in versi dei propri affetti, & inoltre testimoniato sia dal disegno letterario
‘Idilli esprimenti situazioni, affezioni, avventure storiche del mio animo’ [PP, 11:1218],
in cui troviamo ‘avventure’, termine tipico del romanzo, della narrativa autobiografica,
impiegato qui nell’ambito poetico degli idilli; sia nella Prefazione dell’interprete al suo
commento delle Rime del Petrarca, in cui & evidente come storia autobiografica ed
espressione poetica degli affetti siano tutt’uno:

I’ordine dei componimenti del Petrarca sarebbe corretto in molta parte, e quello

che é piu, la forza intima, e la propria e viva natura loro, credo che verrebbero in

una luce e che apparirebbero in un aspetto nuovo, se potessi scrivere la storia
dell’amore del Petrarca conforme al concetto della medesima che ho nella
mente: la quale storia, narrata dal Poeta nelle sue Rime, non é stata fin qui da

nessuno intesa né conosciuta come pare a me che ella si possa intendere e

conoscere, adoperando a questo effetto non altra scienza che quella delle

passioni e dei costumi degli uomini e delle donne. E tale storia, cosi scritta come

io vorrei, stimo che sarebbe non meno piacevole a leggere e piu utile che un
romanzo. [PP, 11: 988-989]

> F. D’Intino, Da Alfieri a Leopardi. La dissoluzione dell’autobiografia, cit. p. 112.
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Il progetto che Leopardi ha in mente consiste in un’operazione ermeneutica di
reperimento ed esposizione di una storia gia presente in poesia, una storia ‘narrata’ in
versi dal Petrarca, cui Leopardi conferirebbe chiarezza portandola alla luce in modo
autonomo. Nuovamente un verbo tipico della prosa autobiografica, narrare, € utilizzato
qui in ambito poetico; Leopardi pero intende per storia narrata non una successione o
un avvicendarsi di eventi, recuperati a freddo dalla loro dimensione passata, ma un testo
che, fondandosi sulla consapevolezza del funzionamento delle dinamiche delle passioni,
riesca a valorizzare le loro manifestazioni con la propria carica immaginativa. Soltanto
la poesia che si serva dell’immaginazione infatti, puo aspirare a rendere ‘la forza intima,
e la propria e viva natura’ [PP, II: 988-989] delle passioni, elementi che rimangono
nascosti ad una ricerca razionale. Ai fini del nostro studio, € infine significativo
sottolineare come il passo riportato della Prefazione dell’interprete palesi anche che
‘scienza dell’animo umano’ [Zib. 53] significava per Leopardi non soltanto un sapere
limitato alla conoscenza teorica dell’umano, ma consapevolezza teorica di base che
collabora ad una piena scoperta degli affetti, la quale, pero, pud compiere le proprie
acquisizioni ultime solo attraverso la poesia. Nel paragrafo 2.4.3 avremo modo di
appurare come questa concezione trovi espressione in quei luoghi dei Canti in cui la
fenomenologia della memoria diviene materia poetica.

Piero Bigongiari ha mostrato come i Canti realizzino la storia del personaggio-io
leopardiano, offrendosi ‘in retrospect: come se quanto andava accadendo non fosse che
un materiale di accumulo che avrebbe trovato il suo ordine autentico, e vinto le proprie
contraddizioni, solo nella luce di questa ripetibile rievocazione del suo oscuro

affannarsi’.® Nella sezione dedicata all’analisi testuale (2.4) avremo modo di appurare

¢ p. Bigongiari, Leopardi e la costruzione del personaggio lo, in F. Foschi e R. Garbuglia (a cura di),
Omaggio a Leopardi, Abano Terme, Francisci, 1987, vol. 11, p. 470; corsivo nel testo.

55



come lo sguardo in retrospettiva, posandosi sulle immagini poetiche sia capace di
riattivarne i significati nascosti.” Viceversa, perd, conscio del potere memoriale
dell’immagine, il poeta, nel momento in cui affida determinati sensi alla
rappresentazione poetica, apre il corso verso la possibilita che I’immagine stessa sia
recuperata in futuro. Lo sguardo in retrospettiva cioe, non si posa d’improvviso a
posteriori sulla poesia, ma ¢ la poesia stessa che, costruendosi attraverso le immagini, e
sui ritorni di immagine, lo presuppone. La presenza di immagini ricorrenti caratterizza
la scrittura leopardiana in generale (lo vedremo anche nello Zibaldone). La possibilita di
servirsi nuovamente dell’immagine, rende recuperabili anche i significati che esse
concentrano, in un continuo dialogo tra luoghi del testo. Prima di passare all’analisi
testuale cercheremo di definire le prerogative del senso del sé leopardiano, i suoi modi
di riverberarsi in ambito privato e pubblico, e le aspettative di durata che il poeta

dovette riporre nei Canti.

2. 111 senso del sé

Questo paragrafo si propone di evidenziare i caratteri del senso del sé
leopardiano, e di mostrare come esso si costruisca da un lato, sulla base dei parametri
tipicamente moderni che fondano la riflessione sull’identita personale, dall’altro
sull’interazione, tipicamente leopardiana, tra esperienza personale ed esperienza
creativa. La percezione della propria individualita, per Leopardi, non pud prescindere
dalla coscienza del proprio statuto di scrittore e di lettore; identita personale e identita di

poeta coincidono.

"1l titolo del paragrafo 2.4, | ‘Canti’ in retrospettiva: percorsi testuali, si ispira alla definizione di
Bigongiari.
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I caratteri moderni del senso del sé sono stati evidenziati da Charles Taylor nel
suo studio dedicato alla formazione del concetto di identitd personale.® La tappa
cruciale del passaggio ad un concetto moderno di identita personale si verifica con
Locke, presenza filosofica fondamentale nella formazione di Leopardi, come abbiamo
appurato nel precedente capitolo; quello del filosofo inglese &, secondo la definizione di
Taylor, un “punctual self’, un sé distaccato dalla realta circostante sulla quale esso puo
intervenire attivamente per la propria crescita e per edificare le proprie abitudini.® Il sé
viene percepito come situato dentro I’uomo, come interiorita che puo essere conosciuta
e preservata attraverso I’autoesame e I’autocontrollo, esercizi di comprensione del sé
che lo rendono sempre presente a se stesso. Anche il linguaggio attraverso cui il senso
del sé é espresso, riflette, si perdoni il gioco di parole, questa riflessivita: “The turn to
oneself is now also and inescapably a turn to oneself in the first-person perspective — a
turn to the self as a self. That is what [Taylor means] by radical reflexivity. Because we
are so deeply embedded in it, we cannot but reach for reflexive language’.*® Il pensiero
leopardiano alla pagina 4302 dello Zibaldone sulle aspettative di durata riposte nei
propri versi, che analizzeremo successivamente (pp. 83-84), presenta un interessante
esempio dei caratteri del linguaggio riflessivo di cui parla Taylor. Esprimendo lo
sguardo retrospettivo e la spinta ad autoparagonarsi che la lettura dei propri versi
induce, Leopardi utilizza I’espressione ‘paragonarmi meco medesimo’, evidente
condensazione di un linguaggio radicalmente riflessivo.

La prospettiva di distanziamento e oggettivizzazione della realta, mentre ha

indotto I’interiorizzazione dei parametri per la costruzione del sé, ne ha causato nello

8 C. Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989.

% Cfr. Ibid, pp. 159-176.

19 |bid. p. 176.
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stesso tempo la spersonalizzazione; il seé infatti, per esercitare autocontrollo e
autoesame, ha assunto la prospettiva di una terza persona che lo guarda, che lo osserva
e controlla.**

Un’altra caratteristica dell’identitd moderna, che Taylor vede per la prima volta
compiutamente manifesta in Montaigne, € la ricerca introspettiva volta alla
comprensione delle caratteristiche originali dell’identita. Rispetto alla ricerca compiuta
dal soggetto cartesiano, il soggetto di Montaigne ha come obiettivo I’identificazione
delle peculiarita uniche della persona: “its aim is to identify the individual in his or her
unrepeatable difference, where Cartesianism gives us a science of the subject in its
general essence’.’® Benché I’introspezione leopardiana sia sempre attenta ad uno
sguardo che si estenda dal particolare al generale e viceversa, anche il poeta nell’esame
dei propri affetti, tende a rilevarne I’eccezionalita del sentire, e a considerare tale
capacita come un aspetto peculiare del proprio carattere.

Come osserva Ricoeur, la riflessivita (‘reflexivity”), ovvero il rapporto del sé con
se stesso, implica sempre una relazione dialettica con I’altra macrocategoria intorno alla
quale ruota il concetto del senso del sé, ovvero la mondanita (‘worldliness’), I’apertura
al mondo, I’interazione con tutti gli impulsi che provengono dal contesto sociale,
storico, culturale in cui il soggetto & inserito.*® Tenendo presenti queste premesse
concettuali, cerchiamo allora di rintracciare sia le testimonianze leopardiane che
consentano di far luce sugli elementi costitutivi dell’identita personale moderna,

I’autoesame e I’autocontrollo, con particolare attenzione alle loro implicazioni sulle

11 Cfr. Ibid., pp. 175-176.

12 |bid. p. 182.

13 Cosi si esprime Ricoeur: ‘I am speaking of the polarity between reflexivity and worldliness. One does
not simply remember oneself, seeing, experiencing, learning; rather one recalls the situations in the world
in which one has seen, experienced, learned. These situations imply one’s own body and the bodies of
others, lived space, and, finally, the horizon of the world and worlds, within which something has
occurred. Reflexivity and worldliness are indeed related as opposite poles’ (P. Ricoeur, Memory, History
Forgetting, cit. p. 36; corsivi nel testo).
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aspettative riposte nel libro dei Canti, sia il riverberarsi del senso del sé nelle forme
della riflessivita e della mondanita.

Per evidenziare come le osservazioni di Taylor si applichino a Leopardi, e
valutare la modernita della concezione del sé del poeta, si consideri il seguente pensiero
dello Zibaldone:

Quando io mi sono trovato abitualm. disprezzato e vilipeso dalle persone,

sempre che mi si dava occasione di qualche sentimento o slancio di entusiasmo,

di fantasia, o di compassione, appena cominciato in me qualche moto, restava

spento. Analizzando quel ch’io provava in tali occorrenze, ho trovato, che quel

che spegneva in me immancabilm. ogni moto, era un’inevitabile occhiata che
io allora, confusamente e senza neppure accorgermene, dava a me stesso. E che,
pur confusam, io diceva: che fa, che importa a me questo (la bella natura, una
poesia ch’io leggessi, i mali altrui), che non sono nulla, che non esisto al
mondo? V. p. 4492. E ci0 terminava tutto, e mi rendeva cosi orribilmente apatico
com’io sono stato p. tanto tempo. Quindi si vede chiaram. che il fondam.
essenziale e necessario della compassione, anche in apparenza la piu pura, la piu
rimota da ogni relaz. al proprio stato, passato o pres., e da ogni confronto con
esso, € sempre il se stesso. E certam. senza il sentim. e la coscienza di un suo
proprio essere e valere qualche cosa al mondo, € impossib. provar mai
compass.; anche escluso affatto ogni pensiero o senso di alcuna propria disgrazia
speciale, nel qual caso la cosa é notata, ma € ben distinta da cio ch’io dico. [Zib.
4488; corsivi nostri]
Non possiamo non figurarci un’occhiata che proviene dall’alto, come una terza persona
che vede non vista; all’estrema spersonalizzazione dell’occhiata corrisponde nello
stesso tempo, I’estrema interiorizzazione della condizione del sé che si manifesta nella
forma della compassione, la quale, a sua volta, si origina da una compagnia che il sé
concede a se stesso (compatire deriva dal latino cum pati, patire con, patire insieme), e
dunque dall’azione di un sé duplicato che guarda I’altro patire. Queste dinamiche
interiori che appartengono alla sfera della riflessivita, sono pero in relazione anche alla
mondanita; come Leopardi spiega, il sentimento della compassione che si origina nella
profondita della coscienza, non avrebbe motivo di emergere se il soggetto si

considerasse irrelato. E invece I’appartenenza a un sistema di convenzioni e relazioni
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con il mondo (‘un [...] proprio essere e valere qualche cosa al mondo’) che induce la
percezione della propria identita a manifestarsi nella forma compassionevole del sentire.
Il riconoscimento del proprio valore, & sempre valutazione del sé rispetto al contesto in
cui € immesso, rispetto agli altri. Ce lo dimostra il pensiero alle pagine 4492-4493,
collegato al precedente da mutui rimandi:
Alla p. 4488. Ancora: che ardisco io formar de’ pensieri nobili, che da tutti son
tenuto p. uom da nulla. 1l primo fondam. di qualung. o immaginazione o
sentimento nobile, grande, sublime (e tali sono i poetici e sentimentali di
qualung. natura: anche i dolci, teneri, patetici ec.: tutti inalzano I’anima), € il
concetto di una propria nobilta e dignitd. Anzi la facolta e I’efficacia di esse
immaginaz. e sentim., si abitualm. e si attualm. sono in proporzione sempre del
detto concetto, si abituale, e si attuale. Ogni sentim. o pens. Poet. qualung. &, in
qualche modo, sublime. Poetico non sublime non si da. Il bello, e il sentim.
morale di esso, € sempre sublime. Ora il concetto di una propr. nobilta, sembra
ridicolo, e respinto con dolore, come una illusione perduta, quando uno si trova
disprezzato, abitualm. o attualm., da quei che lo circondano. Pero in questi casi,
il provar quella quasi tentazione a sentire ec., € penoso, perché vi rinnuova il
pensiero della vostra abiezione. Certo, egli ¢ proprieta ed effetto essenziale
d’ogni immaginaz. e sentim. di natura poetica, I’inalzar I’anima: al che si oppone
direttam. quello stato di spregio ec., quel concetto, quel sentim. di se stessa, che
la deprime. [corsivi nel testo]
Quello che Leopardi suggerisce in questa meditazione, ed € un conseguimento di
enorme lungimiranza ed anticipazione sul proprio tempo, € che la concezione del sé,
nella sua piu profonda e completa totalita, deriva non soltanto dall’isolamento, dalla
percezione del sé in se stessi (riflessivitd), ma dall’interazione di questa con le
componenti della vita sociale e culturale in cui il sé € inserito (mondanita). L’ immagine
che gli altri hanno di noi, volenti o nolenti, e talmente influente sulla nostra coscienza
da determinare I’immagine che noi abbiamo di noi stessi, il modo in cui noi
giudichiamo di noi stessi. Questo concetto & fondamentale per comprendere come forme

estreme di interiorizzazione e di chiusura in se stesso che troviamo in alcune

manifestazioni leopardiane, presuppongano sempre un riferirsi a; lo vedremo tra breve
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nello specifico, parlando del rannicchiamento del poeta, che si presenta come
opposizione a contaminazioni esterne.

Le due meditazioni analizzate sono del *29, anno in cui Leopardi € impegnato in
una generale riconsiderazione della propria carriera poetica. Nella seconda (alle pagine
4492-4493 dello Zibaldone), riflette sul sublime della poesia, parametro verso cui,
piuttosto che verso il bello, come dimostrato da Gilberto Lonardi, tende la poesia
leopardiana dei Canti.’* Non solo perd il pensiero in esame & una riflessione
sull’aspirazione al sublime della poesia in generale, ma &€ anche una meditazione su
quali sensi del sé possano farne parte; affinché la percezione del sé possa rientrare nella
categoria del sublime, i sensi espressi devono essere del tipo che innalzino I’anima, la
rendano grande. Il presupposto che lo consente e ‘il concetto di una propria nobilta e
dignita’, il quale concetto pero, non e mai veramente fino in fondo proprio, visto che, se
il soggetto e denigrato dagli altri, ‘da quei che lo circondano’, I’opinione di sé diviene
ridicola. Questo pensiero zibaldoniano, in cui riflessione sul sé e meditazione sulla
poesia convergono, fa luce su una concezione della poesia come territorio di un ardire,
di un osare, di una verifica del sé. Non soltanto i Canti, come ogni opera pubblicata, si
espone all’arbitrio di un pubblico che giudica del valore del poeta; ma se la matrice
intima che li costituisce e la ricerca del sublime, come evidenziato da Lonardi, e se il
sublime e, per cosi dire, la qualita che piu rischia di essere convertita nel suo opposto, il
ridicolo, perché espone innalzandoli i sensi di cui parla, il libro dei Canti allora nasce
intrinsecamente come sfida, come misura del modo in cui la ‘nobilta e dignita’ del poeta

possano essere accolte. Sublime € per Leopardi un mettersi in gioco, non solo una

¥ G. Lonardi, In cerca del sublime, in AA.VV., Lo ‘Zibaldone’ cento anni dopo, cit., pp. 85-113. Cosi,
attraverso le parole dello studioso, potremmo definire in sintesi la differenza tra bello e sublime: ‘Il bello
non c’entra: non la calma conchiusa [...], ma la tensione che si accompagna all’indefinito di ogni
esponente della grandezza, si tratti del desiderio, con la sua infinita, o della passione, o dello spazio-
tempo’ (p. 110).
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marca stilistica. Possiamo comprendere come il poeta, cosciente di cio, tendesse a
testare il contesto pubblico e a chiarire le proprie operazioni attraverso i paratesti (le
lettere dedicatorie delle canzoni patriottiche, le Annotazioni, il Preambolo alla ristampa
delle Annotazioni, la dedica Agli amici suoi di Toscana) come la Veronese evidenzia,
esercitando cosi una forma di controllo esterno, ma insieme di autocontrollo, veicolando
di volta in volta un profilo di sé e della propria poesia, che senza mai tradire i propri
principi, fosse perd in grado di insinuarsi in una sfera pubblica per lo pitl avversa.™

L’Ultimo canto di Saffo e la Premessa al canto, offrono un chiaro esempio di
sfida e operazione di controllo da parte del poeta, rispettivamente, cui fa da sfondo un
elemento tipico dell’identita personale, la tematica del corpo. Vediamo innanzitutto che
valenze assuma il corpo nell’esperienza esistenziale e creativa dell’autore, per passare
poi all’analisi del significato della canzone in riferimento al connotato di sfida sublime
della poesia.

Non soltanto il corpo € per Leopardi il tramite conoscitivo tra soggetto e realta
esterna, che interagisce con il reale e traduce I’interazione in forma di sensazione, ma €
anche elemento di meditazione poetica. La poesia antica era per Leopardi quella poesia
corporea che dava voce all’immediatezza delle sensazioni, la poesia moderna, invece, Si
caratterizza per I’interiorizzazione degli impulsi provenienti dalla natura; il corpo funge
solo da tramite, non ha piu potere di informare attivamente la poesia. Come osserva
Michael Caesar, la relazione tra il corpo e la modernita, che emerge dalla riflessione

leopardiana, pu0 essere espressa in termini di nascondimento: ‘The body [...] becomes

15 Cfr. C. Veronese, The Reception of Giacomo Leopardi in the Nineteenth Century, cit., pp. 121-123. Cfr.
anche la nota 3 del presente capitolo.
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[...] that which modernity has lost; in other words, it becomes the name for something
which is invisibile or at least which is very difficult to find’.*

| sentimenti dell’uomo, emanazione interna dei messaggi del corpo, si offrono
per Leopardi come un bacino inesauribile di coinvolgimento meditativo, tanto
affascinanti nella loro a volte sorprendente profondita ed intensita, quanto drammatici,
nel loro caratterizzarsi come privilegio ed insieme condanna all’infelicita, unica per il
solo genere umano. Il continuo interrogarsi sulla fisiologia delle passioni € un modo per
convalidare I’esplorazione dell’umano nel suo duplice aspetto di anima e corpo,
proprieta in continua interrelazione e dipendenza I’una dall’altro.

In piu luoghi della scrittura privata e pubblica Leopardi definisce se stesso come
sofferente, per cosi dire, di un mal d’amore,'” e, nello stesso tempo, sempre secondo
I’attitudine all’autoesame di cui abbiamo detto, cosciente dei limiti impostigli dalla
natura sulla possibilita di vivere un’esperienza amorosa corrisposta.’® L’amore & per
Leopardi I’esperienza sublime per eccellenza, perché, in assenza dell’oggetto amato,
come il poeta esprime nel pensiero a pagina 59 dello Zibaldone, il pensiero si innalza
‘potentissimo’ fino all’astrazione, mentre in presenza dell’oggetto amoroso, la vista

della donna causa ‘timore’; anche il timore, € un elemento tipico della poetica del

sublime:

16 M. Caesar, Leopardi and the Knowledge of the Body, in «<Romance Studies», 19, 1991, p. 28.

7 Ad esempio nelle Memorie del primo amore: ‘E veggo bene che I’amore dev’esser cosa amarissima, e
che io purtroppo (dico dell’amor tenero e sentimentale) ne sard sempre schiavo’. (G. Leopardi, Memorie
del primo amore, in Id., Scritti e frammenti autobiografici, a cura di Franco D’Intino, Roma, Salerno,
1995, p. 18); nel Dialogo di Timandro e di Eleandro, nella voce dell’alter ego Eleandro: ‘Sono nato ad
amare, ho amato, e forse con tanto affetto quanto pud mai cadere in anima viva’. [PP, II: 176]

18 Sj pensi ai versi della Sera del di di festa: [...] e forse ti rimembra/ In sogno a quanti oggi piacesti, e
quanti/ Piacquero a te: non io, non gia, ch’io speri,/ Al pensier ti ricorro [...]" [vv. 18-21], alla
confessione che rivolge al Brighenti nell’epistola del 28 agosto 1820: ‘Ho I’animo cosi agghiacciato e
appassito dalla continua infelicita, ed anche dalla misera cognizione del vero, che prima di avere amato,
ho perduto la facolta di amare, e un Angelo di bellezza e di grazia non basterebbe ad accendermi: tanto
che cosi giovane, potrei servir da Eunuco in qualunque serraglio’ [Ep, I: 436], e alla descrizione delle
donne romane nella lettera al fratello del 6 dicembre 1822, in cui sottolinea la loro indifferenza nei
confronti di ‘giovani molto belli e ben vestiti’ [Ep, I: 580] che passeggiavano con lui, dove la possibilita
che sia egli stesso ad esercitare seduzione, non € neanche presa in considerazione.
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Quando I'uomo concepisce amore tutto il mondo si dilegua dagli occhi suoi,
non si vede piu se non I’oggetto amato, si sta in mezzo alla moltitudine alle
conversazioni ec. come si stasse in solitudine, astratti e facendo quei gesti che
v’ispira il vostro pensiero sempre immobile e potentissimo senza curarsi della
maraviglia né del disprezzo altrui, tutto si dimentica e riesce noioso ec. fuorche
quel solo pensiero e quella vista. Non ho mai provato pensiero che astragga
I’animo cosi potentemente da tutte le cose circostanti, come I’amore, e dico in
assenza dell’oggetto amato, nella cui presenza non accade dire che cosa
avvenga, fuor solamente alcuna volta il gran timore che forse forse gli potra
essere paragonato.

Alla stessa pagina del diario filosofico, Leopardi continua a riflettere sugli effetti
dell’amore esaminando le conseguenze che essi comportano sia nell’ambito
dell’interazione con gli altri, sia rispetto a se stesso, e scrive:
lo soglio sempre stomacare delle sciocchezze degli uomini e di tante piccolezze
e vilta e ridicolezze ch’io vedo fare e sento dire massime a questi coi quali vivo
che ne abbondano. Ma io non ho mai provato un tal senso di schifo orribile e
propriamente tormentoso (come chi &€ mosso al vomito) per queste cose, quanto
allora ch’io mi sentiva 0 amore o qualche aura di amore, dove mi bisognava
rannicchiarmi ogni momento in me stesso, fatto sensibilissimo oltre ogni mio
costume, a qualungue piccolezza e bassezza e rozzezza sia di fatti sia di parole,
sia morale sia fisica, sia anche solamente filologica, come motti insulsi, ciarle
insipide, scherzi grossolani, maniere ruvide e cento cose tali. [Zib. 59]
Questa meditazione non solo & fondamentale come esempio di descrizione della
fisiologia amorosa, ma anche perché implicitamente pone un’equivalenza tra senso
benefico del sé e senso del sublime, e dunque del poetico. Il rannicchiamento e il
corrispettivo di un’operazione di risanamento che I’io attua dopo essere stato in
comunicazione con I’esterno, quando si allontana dalla dimensione condivisa con gli

altri e si immerge nella propria riflessivita, al riparo da contaminazioni esterne.*

Risulta efficace perché si gratifica del proprio innalzamento (dalla cui posizione scorge

1911 rannicchiamento interiore ha anche un corrispettivo esteriore, nella postura del corpo, come Leopardi
spiega alle pagine 69-70 dello Zibaldone: ‘Dev’esser cosa gia notata che come I’allegrezza ci porta a
communicarci cogli altri [...] cosi la tristezza a fuggire il consorzio altrui e rannicchiarci in noi stessi co’
nostri pensieri e col nostro dolore. [...] Ed io mi ricordo, (e I’osservai in quell’istesso momento) che
stando in alcuni pensieri o lieti o indifferenti, mentre sedeva, al sopravvenirmi di un pensier tristo,
immediatamente strinsi I’una contro I’altra le ginocchia che erano abbandonate e in distanza, e piegai sul
petto il mento ch’era elevato’. [Zib. 69-70]

64



bassezze di ogni tipo, anche filologiche!), e dunque perche & in funzione di un senso del
sublime. Senza I’esito sublime, il rannicchiamento perde la sua efficacia lenitiva.
Confrontiamo infatti I’effetto benefico esaminato, con [I’effetto antitetico del
rannicchiamento descritto in un altro splendido pensiero dello Zibaldone, dedicato alla
riflessione sul corpo, in particolare agli effetti della cognizione della bruttezza:

L’uomo d’immaginazione di sentimento e di entusiasmo, privo della bellezza
del corpo, e verso la natura appresso a poco quello ch’é verso I’amata un amante
ardentissimo e sincerissimo, non corrisposto nell’amore. Egli si slancia
fervidamente verso la natura, ne sente profondissimamente tutta la forza, tutto
I’incanto, tutte le attrattive, tutta la bellezza, I’ama con ogni trasporto, ma quasi
che egli non fosse punto corrisposto, sente ch’egli non é partecipe di questo
bello che ama ed ammira, si vede fuor della sfera della bellezza, come I’amante
escluso dal cuore, dalle tenerezze, dalle compagnie dell’amata. Nella
considerazione e nel sentimento della natura e del bello, il ritorno sopra se
stesso gli € sempre penoso. Egli sente subito e continuamente che quel bello,
quella cosa ch’egli ammira ed ama e sente, non gli appartiene. Egli prova quello
stesso dolore che si prova nel considerare o nel vedere I’amata nelle braccia di
un altro, o innamorata di un altro, e del tutto noncurante di voi. Egli sente
quasi che il bello e la natura non é fatta per lui, ma per altri (e questi, cosa
molto piu acerba a considerare, meno degni di lui, anzi indegnissimi del
godimento del bello e della natura, incapaci di sentirla e di conoscerla ec.): e
prova quello stesso disgusto e finissimo dolore di un povero affamato, che vede
altri cibarsi dilicatamente, largamente, e saporitamente, senza speranza
nessuna di poter mai gustare altrettanto. Egli insomma si vede e conosce
escluso senza speranza, € non partecipe dei favori di quella divinita che non
solamente, ma gli e anzi cosi presente cosi vicina, ch’egli la sente come dentro
se stesso, e vi s’immedesima, dico la bellezza astratta, e la natura. [Zib. 718-720;
corsivi nostri]

Nel caso dell’individuo privo di bellezza, il rannicchiamento invece di risultare in un
rimedio rinfrancante che il sé apporta a se stesso, si traduce in un’esperienza penosa.
Come I’amante ardentissimo, che vede e sente la propria condizione come giudice
spersonalizzato di se stesso, I’individuo brutto riconosce la propria bruttezza come

esclusione dal poetico, e dalla possibilita di innalzare I’anima; e considera gli altri non
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pit con un magnanimo senso di superiore differenziazione ed autoesclusione, ma con un
senso di sconfitta umiliante nella quale egli si vede vinto da parte di ‘indegnissimi’.°

Questa similitudine tra uomo brutto, ‘amante ardentissimo’ e ‘povero affamato’
mette in luce: in primo luogo come la meditazione sul corpo nasconda una riflessione
sulla poesia, ed € dunque un ulteriore indizio di quella convergenza tra identita
personale ed identita poetica di cui abbiamo detto. In secondo luogo, ritroviamo una
tensione tra senso del sé e mondanita che si gioca in termini di dignita. Ricordiamo
come la considerazione della propria ‘dignita e nobilta’ era il parametro che, nel
pensiero alle pagine 4492-4493 dello Zibaldone, dedicato al sublime e al senso del sé,
Leopardi giudicava necessario per la creazione poetica, e che risultava in tensione con il
giudizio degli altri.

Dalle meditazioni finora analizzate, sembrerebbe dedursi che il senso del sé di
Leopardi non possa che manifestarsi in antagonismo, come non appartenente alla
mondanita.”* Nella celebre lettera al Giordani del 2 marzo 1818, in cui confessava la
rovina del corpo risultata dai “sette anni di studio matto e disperatissimo’ [Ep, I: 183],

Leopardi affermava che nessuno aveva ‘coraggio d’amare quel virtuoso in cui niente &

bello fuorché I’anima’. L’ esperienza degli uomini, proseguiva, che al tempo ancora gli

20 Sj noti come anche nel Dialogo di Tristano e di un amico nell’affermazione di Tristano sul valore del
benessere corporale é ribadita I’opposizione uno-altri: ‘il corpo € I’'uomo perche [...] la magnanimita, il
coraggio, le passioni, la potenza di fare, la potenza di godere, tutto cio che fa nobile e viva la vita, dipende
dal vigore del corpo, e senza quello non ha luogo. Uno che sia debole di corpo, non & uomo, ma
bambino; anzi peggio; perche la sua sorte € di stare a vedere gli altri che vivono, ed esso al piu
chiacchierare, ma la vita non & per lui’. [PP, II: 215]

21 Si veda anche il pensiero alla pagina 71 dello Zibaldone, in cui si avverte quasi una linea di
demarcazione tra la sfera privata (che include le amicizie intime) e la sfera pit genericamente sociale,
tracciata dall’autocontrollo: “Colle persone colle quali penso di poter convenire, non amo di parlare in
compagnia, parte perche i circostanti non conoscendomi bene (giacché io non soglio farmi conoscer da
tutti) darebbero di me a queste persone sia direttamente sia indirettamente una idea falsa; parte perche io
stesso per non entrare in dispute ch’io sfuggo a piu potere con quelli che hanno diversi principii, e per non
obbligare quella stessa tal persona ch’io stimassi, ad entrarvi, dissimulerei necessariamente, e cosi
cercando d’ingannar gli altri, ingannerei anche colui, il quale mi crederebbe uno di quei tanti coi quali
egli non puo convenire’ [corsivi nostri]. Si pensi infine al soggetto di un suo disegno letterario: ‘Colloqui
(sopra il secolo 19, la vita ec.) con me stesso, poiché gli altri son di diverso pensare’ [PP, 1I: 1219].
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mancava, avrebbe potuto solo inacerbire la sua sofferenza, spingerlo a ‘rannicchiar|si]
amaramente in [se] stesso’ (e si noti nuovamente I’effetto penoso del rannicchiamento),
non per le ‘disgrazie’ che inevitabilmente sarebbero sopraggiunte, non per le offese all’
‘amor proprio’, cui avrebbe risposto con un ‘continuo disprezzo di disprezzi e derisione
di derisioni’, ma, dichiarava, ‘per quelle cose che mi offenderanno il cuore’ [Ep, I: 184].
Questo senso di impotenza e annullamento di fronte all’amore negato rimarra costante
fino alla fine, e Leopardi continuera a mostrarsi vulnerabile agli effetti del mondo
esterno, se ancora nell’abbozzo Ad Arimane scrivera: ‘Perché, dio del male, hai tu posto
nella vita qualche apparenza di piacere? L’amore? ...per travagliarci col desiderio, col
confronto degli altri, e del tempo nostro passato?’ [PP, I: 685-686; corsivo nostro].

La poesia € pero il luogo del riscatto, il luogo in cui questo confronto é cercato
perché necessario alla stessa condizione del sublime. La dignita del poeta € un
parametro di per sé pubblico, I’innalzamento delle forme del sentire richiede di essere
sperimentato in un contesto sociale. Leopardi sapeva che il sublime si reggeva, come
scrive Raffaele Gaetano, sul “principio che eleva il pubblico a giudice delle opere di
genio’,? benché fosse nello stesso tempo chiaro che il giudizio del pubblico si basasse
su categorie e strumenti interpretativi insufficienti a comprendere I’opera geniale, come

Leopardi argomenta nel Parini, e come riflette in alcune meditazioni dello Zibaldone.?

22 R. Gaetano, Giacomo Leopardi e il sublime, cit., p. 400.

2 Si consideri a titolo di esempio il pensiero alle pagine 83-84 dello Zibaldone, in cui la riflessione
attinge all’esperienza personale del poeta: ‘La cagione per cui trovo nelle osservaz. di Mad. Di Staél del
libro 14. della Corinna anche piu intima e singolare e tutta nuova naturalezza e verita, é (oltre al trovarmi
io presentem. nello stessiss. stato ch’ella descrive) il rappresentare ella quivi il genio considerante se
stesso e non le cose estrinseche né sublimi, ma le piccolezze stesse e le qualita che il genio poche volte
ravvisa in se, e forse anche se ne vergogna e non se le confessa (o le crede aliene da se e provenienti da
altre qualita piu basse, e percid se n’affligge) onde con minore sublime ed astratto, ha maggior verita e
profondita familiare in tutto quello che dice Corinna di se giovanetta.

Quantunque io mi trovi appunto nella condiz. che ho detta qui sopra pur leggendo il detto libro, ogni
volta che mad. parla dell’invidia di quegli uomini volgari, e del desiderio di abbassar gli uomini superiori,
e presso loro e presso gli altri e presso se stessi, non ci trovava la solita certissima e precisa applicabilita
alle mie circostanze. E rifletto che infatti questa invidia, e questo desiderio non puo trovarsi in quei tali
piccoli spiriti ch’ella descrive, perché non hanno mai considerato il genio e I’entusiasmo come una
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L’opera di poesia sublime nasceva su uno scarto inevitabile tra la necessita di una
conferma e di un’approvazione pubblica e i limiti del riconoscimento stesso, mai
aderente al valore reale dell’opera.®® L’Ultimo canto di Saffo sorge sulla
consapevolezza di questo scarto e vuole sfidarlo.

Leopardi era cosciente che la prima regola per salvaguardare I’interesse dei
lettori intorno alla materia poetica fosse evitare a tutti i costi di rappresentare brutti il
protagonista o I’autore stesso, nei casi di espressione soggettiva dell’io poetico. Nel
pensiero alle pagine 1691-1694 dello Zibaldone, che estende in ambito specificamente
letterario le considerazioni sul rapporto tra soggetto brutto e sublime, troviamo una
prescrizione esplicita del divieto di una tale rappresentazione,” e il suggerimento di
tacere almeno i limiti fisici del personaggio, in maniera tale che il lettore, non trovando
riferimenti, possa comunque figurarselo bello: “Tutto lo spregiudizio, tutto I’ardire, tutta
I’originalita di un autore in qualsivoglia tempo non puo giunger fin qua. [...] Ogni
effetto svanirebbe se parlando o di se stesso (come fa il Petrarca) o del suo eroe, I’autore

dicesse ch’egli era sfortunato nel tale amore perché le sue forme, o anche il suo tratto e

superiorita, anzi come una pazzia, come fuoco giovanile, difetto di prudenza, di esperienza di senno, ec. e
si stimano molto piu essi, onde non possono provare invidia, perché nessuno invidia la follia degli altri,
bensi compassione, o disprezzo, e anche malvolenza, come a persone che non vogliono pensare come voi,
e come credete che si debba pensare. Del resto credono che ancor esse fatte pit mature si ravvedranno,
tanto sono lontane dall’invidiarle. E cosi precisam. porta I’esperienza che ho fatta e fo. Ben & vero che se
mai si affacciasse loro il dubbio che questi uomini di genio fossero spiriti superiori, ovvero se sapranno
che son tenuti per tali, come anime basse che sono e amanti della loro quiete ec. faranno ogni sforzo per
deprimerli, e potranno concepirne invidia, ma come di persone di un merito falso e considerate contro al
giusto, e invidia non del loro genio, ma della stima che ne ottengono, giacché non solamente non li
credono superiori a se, ma molto al di sotto’.

** In questo scarto tra genio e pubblico si verifica una delle perdite della modernita nei confronti della
poesia antica. L’opera moderna non & pit voce del pubblico, come lo era per gli antichi, i quali potevano
giudicare dell’opera dal modo in cui il loro sentire era riversato in essa. In epoca moderna il pubblico non
e in grado di valutare I’opera geniale perché non I’intende, non sentendosi piu rappresentato da essa. Ci
soffermeremo su questo concetto nel paragrafo 2.4.1.

2% *\/oi altri riformatori dello spirito umano, e dell’opera della natura, voi altri predicatori della ragione,
provatevi un poco a fare un romanzo, un poema ec. il cui protagonista si finga perfettissimo e
straordinario in tutte le parti morali, e dipendenti dall’'uomo, e imperfetto 0 men che perfetto nelle parti
fisiche, dove I’'uomo non ha per se verun merito. Di che si parla in questo secolo si spirituale massime in
letteratura che oramai par che sdegni tutto cio che sa di corporeo, di che si parla, dico, ne’ poemi, ne’
romanzi, nelle opere tutte d’immaginazione e sentimento, fuorche di bellezza del corpo? Questa € la
prima condizione in un personaggio che si vuol fare interessante’. [Zib. 1691-1692]
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maniere esteriori (cosa al tutto corporea) non piacevano all’amata, o perch’egli era men
bello di un suo rivale’ [Zib. 1693]. L’effetto sul lettore della bruttezza del personaggio
si traduce in una percezione della bruttezza dell’opera intera. Leopardi, che nella
scrittura dello Zibaldone o nell’epistolario, non si fa remore ad utilizzare un linguaggio
autodenigratorio o0 espressionista per descrivere le proprie condizioni di salute,®
conscio delle conseguenze sulla ricezione dell’opera, osservera attentamente il divieto
di rappresentare personaggi brutti nelle sue opere pubbliche;?” con un’unica grande
eccezione: Saffo. La coscienza dell’arditezza del soggetto dell’Ultimo canto di Saffo
sara esplicitamente manifestata nelle Annotazioni alle dieci Canzoni stampate a
Bologna nel 1824.%

Il valore di questa poesia come momento di svolta cruciale nella riflessione sul
senso del sé leopardiano, si comprende perd solo considerando I’aspetto intimo

dell’attivita letteraria complementare a quello creativo, ovvero la lettura e la fruizione

2 Sj pensi ad esempio alla seguente meditazione alla pagina 4204 dello Zibaldone: ‘Contraddizioni
innumerabili, evidenti e continue si trovano nella natura considerata non solo metafisicamente e
razionalmente, ma anche materialmente. La natura ha dato ai tali animali I’istinto, le arti, le armi da
perseguitare e assalire i tali altri, a questi le armi da difendersi, I’istinto di preveder I’attacco, di fuggire,
di usar mille diverse astuzie per salvarsi. [...] [I]o finché non mi si spieghi meglio la cosa, paragonero la
condotta della natura a quella di un medico, il quale mi trattava con purganti continui, ed intendendo che
lo stomaco ne era molto debilitato, mi ordinava I’'uso di decozioni di china e di altri attonanti p.
fortificarlo e minorare I’azione dei purganti, senza perd interromper I'uso di questi. Ma, diceva io
umilmente, I’azione dei purganti non sarebbe minorata senz’altro, se io ne prendessi de’ meno efficaci o
in minor dose, quando pur debba continuare d’usarli?’. Umilmente e disinvoltamente I’esempio della cura
di un mal di stomaco riesce a sostenere il peso della negazione del principio di non contraddizione
esistente in natura.

%" In realta il divieto, per la coincidenza tra identita personale ed identita poetica, si estende anche alla
scrittura del diario filosofico in cui, come nella seguente riflessione alle pagine 2441-2442 dello
Zibaldone, i riferimenti relativi ai limiti del sembiante, sono espressi in terza persona, in modo indiretto:
‘Non si nomina mai piu volentieri, né piu volentieri si sente nominare in altro modo chiunque ha qualche
riconosciuto difetto o corporale o morale, che pel nome dello stesso difetto. Il sordo, il zoppo, il gobbo, il
matto tale. [...] 1o mi sono trovato a vedere uno di persona difettosa, uomo del volgo, trattenersi e giocare
con gente della sua condizione, e questa non chiamarlo mai con altro nome che del suo difetto, tanto che
il suo proprio nome non I’ho mai potuto sentire’. Leopardi parla di terzi, ma non si pud non ipotizzare un
riferimento ad episodi sperimentati sulla propria persona dal ‘gobbo de Leopardi’ [Ep., II: 1731; corsivi
nel testo], come vedremo a breve.

?8 *Una [canzone], ch’¢ intitolata Ultimo canto di Saffo, intende di rappresentare la infelicita di un animo
delicato, tenero, sensitivo, nobile e caldo, posto in un corpo brutto e giovane: soggetto cosi difficile, che
io non mi so ricordare né tra gli antichi né tra i moderni nessuno scrittor famoso che abbia ardito di
trattarlo, eccetto solamente la signora di Staél, che lo tratta in una lettera in principio della Delfina, ma in
tutt’altro modo’. [PP, I: 163]
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della poesia; anch’esse risultano compromesse dalla “‘sventura della bruttezza’.”® Per
chiarire, consideriamo il pensiero alle pagine 227-228 dello Zibaldone:

Come le persone di poca immaginaz. e sentimento non sono atte a giudicare
di poesia, o scritture di tal genere, e leggendole, e sapendo che sono famose, non
capiscono il perché, a motivo che non si sentono trasportare, e non
s’immedesimano in verun modo collo scrittore, e questo, quando anche siano di
buon gusto e giudizio, cosi vi sono molte ore, giorni, mesi, stagioni, anni, in cui
le stesse persone di entusiasmo ec. non sono atte a sentire, e ad essere
trasportate, e pero a giudicare rettamente di tali scritture. Ed avverra spesso per
questa ragione, che un uomo per altro, capacissimo giudice di bella letteratura, e
d’arti liberali, concepisca diversissimo giudizio di due opere egualmente
pregevoli. lo I’ho provato spesse volte. Mettendomi a leggere coll’animo
disposto, trovava tutto gustoso, ogni bellezza mi risaltava all’occhio, tutto mi
riscaldava, e mi riempieva d’entusiasmo, e lo scrittore da quel momento mi
diventava ammirabile [...]. Altre volte mi poneva a leggere coll’animo
freddissimo, e le piu belle, piu tenere, piu profonde cose non erano capaci di
commuovermi: per giudicare non mi restava altro che il gusto e il tatto gia
formato. [corsivi nostri]

L’effetto della poesia sul lettore dipende dalla disposizione con cui egli si accinge alla
lettura; potremmo dedurre allora che se il soggetto si sente, come I’amante rifiutato
della similitudine incontrata precedentemente [Zib. 718-720], fuori dalla ‘sfera della
bellezza’, questa disposizione d’animo diviene un ostacolo per un completo godimento
della lettura. La fruizione del bello consiste in un immedesimarsi nello scrittore (cosi
come I’amante ardentissimo ‘sente come dentro se stesso, e vi s’immedesima, [...] la
bellezza astratta, e la natura’), ma la coscienza della propria bruttezza, antipoetica,
impedisce la totalita del processo di immedesimazione con il bello.® Tra libro e fruitore
esiste un rapporto di mutua scoperta e valorizzazione: grazie alle disposizioni interiori
con cui ci si accosta alla lettura si apprezzano le sfumature e i sensi pitu profondi del

libro; viceversa, la lettura ha una funzione ermeneutica di rivelazione del sé a se stesso,

?% Cosi Leopardi definisce la sventura di Saffo nella Premessa all’ Ultimo canto di Saffo. [PP, I: 681]

% |’immedesimazione negata & infatti il destino di Saffo: ‘[...] Ahi di cotesta/ infinita beltd parte
nessuna/ Alla misera Saffo i numi e I’empia/ Sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni/ Vile, o natura, e
grave ospite addetta,/ E dispregiata amante, alle vezzose/ Tue forme il core e le pupille invano/
Supplichevole intendo [...]". [vv. 20-27]
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offre al soggetto un modello di comprensione su cui basare la conoscenza delle proprie
attitudini.** Nel caso dell’'uomo privo della bellezza, si interpone nella lettura un filtro
interiore che devia la normale corrispondenza con I’opera letteraria e invece del diletto,
dell’innalzamento dei sensi al sublime che I’opera dovrebbe provocare, scaturisce un
ritorno su se stessi penoso. Nella meditazione alle pagine 4492-4493 dello Zibaldone,
precedentemente citata, Leopardi scriveva che ‘il provar quella quasi tentazione a
sentire ec., € penoso, perche vi rinnuova il pensiero della vostra abiezione’ [Zib. 4493].
La lettura é certamente uno dei focolai di tentazione piu attivi per Leopardi e non credo
siano da sottovalutare le conseguenze intime che il contatto costante con i libri dovette
avere per il senso del sé del poeta. Passare I’intera esistenza con gli occhi posati sul
bello, significava continuare a subire la tentazione della bellezza, la quale non sempre
era accolta con disposizione; e infatti nella meditazione sull’‘inevitabile occhiata’ da cui
questa analisi ha preso le mosse, per esemplificare gli slanci del sé che la coscienza
della propria nullita va a spegnere, Leopardi utilizza proprio la circostanza della lettura:
‘E che, pur confusamente, io diceva: che fa, che importa a me questo (la bella natura,
una poesia ch’io leggessi, i mali altrui), che non sono nulla, che non esisto al mondo?”’

[Zib. 4488; corsivi nostri].

31 S considerino infatti le osservazioni alla pagina 64 dello Zibaldone: ‘mi sono avveduto che la lettura
de’ libri non ha veramente prodotto in me né affetti o sentimenti che non avessi, né anche verun effetto di
questi, che senza esse letture non avesse dovuto nascer da se: ma pure gli ha accelerati, e fatti sviluppare
piu presto, in somma sapendo io dove quel tale affetto moto sentimento ch’io provava, doveva andare a
finire, quantunque lasciassi intieramente fare alla natura, nondimeno trovando la strada come aperta,
correvo per quella pit speditamente. Per esempio nell’amore la disperazione mi portava piu volte a
desiderar vivamente di uccidermi: mi ci avrebbe portato senza dubbio da se, ed io sentivo che quel
desiderio veniva dal cuore ed era nativo e mio proprio non tolto in prestito, ma egualmente mi parea di
sentire che quello mi sorgea cosi tosto perché dalla lettura recente del Verter, sapevo che quel genere di
amore ec. finiva cosi, in somma la disperazione mi portava Ia, ma s’io fossi stato nuovo in queste cose,
non mi sarebbe venuto in mente quel desiderio cosi presto, dovendolo io come inventare, laddove (non
ostante ch’io fuggissi quanto mai si pud dire ogni imitazione ec.) me lo trovava gia inventato’.
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L’Ultimo canto di Saffo, non solo da voce a un tema (la bruttezza) tanto delicato
e urgente nell’esperienza privata leopardiana, quanto difficile sul piano dell’apertura al
pubblico. Ma costituisce una sfida anche dal punto di vista del rapporto tra il poeta e la
propria personale esperienza di fruizione del bello. Rappresenta un modo per
esorcizzare ‘la sventura della bruttezza’, attraverso la memoria della propria poesia: la
realizzazione poetica fa si che alla percezione della propria bruttezza e inadeguatezza
nel momento della fruizione del bello, si sostituisca la memoria del risultato poetico
creato a partire da quella stessa materia indegna. L’aver trasformato una materia
antipoetica in materia sublime, conferisce dignita al senso del sé, il quale senso,
riabilitato e nobilitato, pud prendere il posto della considerazione penosa del sé ogni
qualvolta il pensiero dei propri limiti fisici impedisce il pieno godimento del bello.
Nella Premessa all’Ultimo canto di Saffo, in cui I’autore si rivolge ai lettori tentando di
controllarne le aspettative, sottolineando gli aspetti sublimi della protagonista, Leopardi
si sofferma sulla memoria come processo che grazie al vago e all’indefinito, conferisce
grazia ad un oggetto che di per sé non I’avrebbe; tra le circostanze che egli dichiara
averlo indotto alla scelta della ‘sventura della bruttezza’ come soggetto di poesia, oltre
alla gioventu e all’appartenenza al genere femminile di Saffo, e oltre alla sua antichita
troviamo ‘il suo grandissimo spirito, ingegno, sensibilita, fama, anzi gloria immortale, e
le sue note disavventure, le quali circostanze pare che la debbano fare amabile e
graziosa, ancorché non bella: o se non lei, almeno la sua memoria’ [PP, I: 681; corsivi
nostri]. La poesia in cui i caratteri di Saffo trovano espressione diviene essa stessa
un’opera di abbellimento che durera nella memoria del suo autore. Al senso penoso del
sé che segue la considerazione della privazione dalla bellezza, potra sostituirsi la

memoria di come quel tema, per di piu rischiosissimo, abbia plasmato il canto, il che
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riabilitera la dinamica di fruizione del bello, contrastando il senso della nullita
personale. Gia nelle Memorie del primo amore Leopardi presagiva il valore riabilitante
della creazione letteraria che agiva attraverso la memoria (e si noti il riferimento al
corpo, in antitesi ai sensi nobilitanti della poesia):

Del resto tanto é lungi ch’io mi vergogni della mia passione, che anzi sino al
punto ch’ella nacque, sempre me ne sono compiaciuto meco stesso, e me ne
compiaccio, rallegrandomi di sentire qualcheduno di quegli affetti senza i quali
non si puo esser grande, e di sapermi affliggere vivamente per altro che per cose
appartenenti al corpo, e d’essermi per prova chiarito che il cuor mio &
soprammaodo tenero e sensitivo, e forse una volta mi fara fare e scrivere qualche
cosa che la memoria n’abbia a durare, o almeno la mia coscienza a goderne,
molto piu che I’animo mio era ne’ passati giorni, come ho detto,
disdegnosissimo delle cose basse, e vago tra dilicatissimi e sublimi, ignoti ai piu
degli uomini.*

Con I’Ultimo canto di Saffo Leopardi risolve un problema che dalla sfera
personale era estrapolato nella sfera letteraria, il problema della dignita del poeta, il far
si che quest’ultima, grazie al bello che egli produce, possa essere quanto piu possibile
protetta dagli attacchi esterni della mondanita, dalle offese al sentire sublime cosi capaci
di destabilizzare il senso della propria nobilta.

La sfida lanciata dal canto di Saffo sara la sfida che i Canti raccoglieranno nel
’31, in una prospettiva, dopo la pubblicazione delle Operette, ancora piu consapevole
della necessita di affermare il senso del sé in termini agonistici rispetto al proprio
pubblico. Il sublime & un rischio, & tensione indotta dall’innalzamento del proprio
sentire e pensare.

Che il processo di riscatto del sé avviato con I’ Ultimo canto di Saffo, si

ultimasse con il libro poetico € testimoniato dalle parole con cui Leopardi, scrivendo a

Paolina il 18 maggio 1830, si riferiva al ritratto che doveva accompagnare la prima

%2 G. Leopardi, Memorie del primo amore, cit., pp. 41-42; corsivi nostri. In questo brano & evidente la
doppia dimensione appagante dell’opera, quella pubblica e quella privata, sulle quali ci soffermeremo nei
prossimi due paragrafi.
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edizione dei Canti: ‘Il ritratto e bruttissimo: nondimeno fatelo girare costi, acciocché i
Recanatesi vedano cogli occhi del corpo (che sono i soli che hanno) che il gobbo de
Leopardi € contato per qualche cosa nel mondo, dove Recanati hon € conosciuto pur di
nome’ [Ep, Il: 1731; corsivi nel testo]. L’identita personale di Leopardi, costruitasi
come identita di poeta, poteva finalmente esporsi al pubblico come tale, come esistenza
in un organismo poetico; e proprio il corpo deformato, ironicamente, va ad
accompagnare la bellezza dei versi, mostrandosi volutamente nella sua bruttezza
(‘nondimeno fatelo girare costi’), nella speranza, che proprio grazie al suo esplicito,
disinvolto mostrarsi, il processo di esorcizzazione della ‘sventura della bruttezza’
potesse compiersi fino in fondo. Proprio mentre si espone e proprio grazie all’esporsi, il
brutto svanisce a contatto con il bello, e cio che resta e la dignita del poeta.

Cerchiamo di ripercorrere i punti analizzati nel presente paragrafo. Abbiamo
evidenziato come si esprima il senso del sé leopardiano in relazione alle categorie della
riflessivita e della mondanita, mettendo in luce il rapporto dialettico tra le due; a livello
privato la riflessivita si pone in alternativa alla mondanita, scaturendo come reazione
agli aspetti del sociale che deprimono I’innalzamento dell’io; nello stesso tempo, la
necessita di un riscontro pubblico, oltre ad essere tutt’uno con la scelta di pubblicazione
del libro dei Canti, serve a Leopardi per dar compimento all’istanza poetica del sublime.
La condizione del genio é infatti una condizione che esige verifica nel pubblico. La
poesia diviene un territorio di sfida e una possibilita di riscatto, e I’Ultimo canto di Saffo
ne rappresenta il momento di rivelazione. Giunto alla pubblicazione del libro poetico,

Leopardi & ormai ‘atto a far uso di se e degli altri’,*® poiché consapevole che i pregi

%3 Cosi Leopardi nei Pensieri, al Pensiero LXXXII, descriveva I’esito della grande passione amorosa, che
come ogni ‘grande esperienza di se, [...] rivelando lui a lui medesimo, e determinando I’opinione sua
intorno a se stesso, determina in qualche modo la fortuna e lo stato suo nella vita’ [PP, Il: 329-330].

74



della propria poesia lo proteggeranno dalle ingiurie arrecate dalla mondanita al proprio
sentire. Certo, come abbiamo evidenziato attraverso le parole che il poeta scriveva
nell’inno Ad Arimane (p. 67), rimarra sempre aspro e doloroso I’effetto del confronto
con gli altri su aspetti legati alla percezione intima di esperienze biografiche, come
I’amore; ma la realizzazione poetica conferiva a Leopardi la prova su cui edificare il
senso della propria nobilta. La nuova poetica che si inaugura con il ciclo di Aspasia sara
anche il frutto del percorso di conoscenza, valorizzazione e conferimento di dignita
attuato dalla realizzazione del libro; la protesta poetica leopardiana degli ultimi anni,
emerge proprio a partire da questa nuova consapevolezza del sé, di un sé ora piu potente

perché dispone di un’arma editoriale compiuta, i Canti.

2.2 La durata: aspettative pubbliche

All’esigenza di affermazione della propria identita di poeta si collega I’istanza di
durata che il libro poetico si faceva carico di adempiere, sia in ambito pubblico che
privato. Per quanto riguarda la mondanita, abbiamo gia avuto modo di notare alcuni
aspetti generali della riflessione leopardiana sulla ricezione dell’opera di genio e sulla
paradossale ma inevitabile incomprensione che regola il rapporto tra scrittore e proprio
pubblico. Vogliamo ora evidenziare in quale dimensione pubblica Leopardi proiettasse
le proprie aspettative sui Canti, quale fosse lo spazio e il tempo in cui il poeta voleva
che la propria opera durasse. Le posizioni di Leopardi sulla gloria sono immortalate
nelle scettiche ed ironiche considerazioni del Parini: la gloria € un sogno, per
conseguirla lo scrittore € destinato a privarsi della possibilita di vivere la vita, e nella

maggior parte dei casi il desiderio resta inappagato; lo scrittore deve proiettarla nel

Riteniamo che il significato di questa esplorazione sia ben applicabile al percorso di valorizzazione della
propria identita poetica attraverso il libro dei Canti.

75



concreto della propria esistenza, benché con I’esperienza, cominci a protendere le
aspettative del traguardo oltre la propria morte, accontentandosi dell’idea della posterita.
L’ironia piu grande pero, sta nel fatto che anche nel piu fortunato dei casi, ammettendo
che uno sia in grado di conseguirla in vita, la gloria in fondo non consiste in una grande
acquisizione; o meglio, consiste in cio che il rapporto tra soggetto e societa dovrebbe
normalmente produrre se le cose filassero come dovrebbero filare. Leopardi da infatti
consistenza al nome astratto della gloria, sintetizzandone la sostanza: ‘Veggiamo che
frutto ne ritrarrai [dalla gloria]. Primieramente quel desiderio degli uomini di vederti e
conoscerti di persona, quell’essere mostrato a dito, quell’onore e quella riverenza
significata dai presenti cogli atti e colle parole, nelle quali cose consiste la massima
utilita di questa gloria che nasce dagli scritti’ [PP, Il: 106-107]. Sembrerebbe che
sinonimo di gloria sia un’immersione appagante nella mondanita, nelle occasioni da
salotto letterario (‘mostrato a dito’), riportate al livello di un’affabilita concreta e
modesta. Una mondanita quasi a rovescio, privata del suo potere avvelenante e in grado
di nobilitare il soggetto meritevole; magnanima, riverente, genuinamente interessata. La
gloria € un sogno perché e riposta nelle mani degli uomini, in dinamiche sociali che per
permetterla dovrebbero stravolgersi, e I’'uomo stravolgere la propria natura, volta ad
abbassare I’altro, non ad innalzarlo. L’identita personale leopardiana, sulla base di
quanto mostrato nel paragrafo precedente, per godere della gloria dovrebbe, per conto
suo, stravolgere la propria intima percezione del sé, che & una percezione antagonista
alla mondanita, abbassando, per cosi dire, le difese e I’autocontrollo, per godere
spassionatamente di un sincero apprezzamento. Tutto questo a Leopardi sembrava

piuttosto improbabile.
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Il vero significato della gloria era un valore radicato nella concreta realta del
presente, ma il poeta, che della realtd sociale aveva concezione, ne conosceva
I’inapplicabilita. Ecco perché I’ideale della durata pubblica, nuovamente, come per il
senso del sé, coincide con un valore poetico prima che pratico. Leggiamo il pensiero
alla pagina 4471 dello Zibaldone, del 10 marzo 1829, non a caso un’altra data
significativa, in piena stagione di rimembranza, preludio della realizzazione del libro dei
Canti: ‘Se gli scrittori conoscessero personalm. a uno a uno i lor futuri lettori, &
credibile che non si prenderebbero troppa pena di proccurarsi la loro stima scrivendo
accuratamente, né forse pure scriverebbero. 1l considerarli coll’immaginazione
confusam. e tutti insieme, e quello che, presentandoli loro sotto il collettivo e indefinito
nome e idea di pubblico, rende desiderabile o valutabile la loro lode o stima ec.” [corsivi
nel testo]. Ora, se il pubblico ideale di Leopardi € il pubblico indefinito frutto di
un’immaginazione poetica, un pubblico che, in altre parole, non esiste (allo stesso modo
in cui la sua donna, € la donna che non c¢’¢), nello stesso tempo, come non abbandona la
scrittura (ed amera la donna reale celata sotto il nome di Aspasia), egli non rinuncia a
una soluzione di mediazione tra aspettative ideali e possibilita concrete della realta
sociale.

La prima vera esperienza sociale di Leopardi fu il soggiorno romano, in cui,
come spiega Claudio Colaiacomo, il poeta, sperimentando una solitudine vera, ebbe per
la prima volta la rivelazione della ‘profondita della propria contaminazione sociale’;* a

Roma Leopardi ‘scopre il valore positivo dell’autorita [...]: la natura nei suoi tratti

% C. Colaiacomo, Al di qua del Paradiso (Su autorita e religione nello sviluppo intellettuale
leopardiano), in AA.VV., Letteratura e critica, Studi in onore di N. Sapegno, Roma, Bulzoni, 1975, vol.
11, p. 560. Si consideri anche la lettera che Leopardi scriveva a Carlo il 22 gennaio 1823, in cui & evidente
come I’immersione nel sociale abbia indotto Leopardi ad assumere il punto di vista dell’osservatore
esterno di se stesso, caratteristica dell’identita moderna: ‘quantunque io sia gia incapace affatto di godere,
e incapace per sempre; Roma mi ha fatto almeno questo vantaggio di perfezionare la mia insensibilita
sopra me stesso, e di farmi riguardare la mia vita intera, il mio bene, il mio male, come vita, bene, male
altrui’. [Ep, I: 635]
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materni e protettivi e sostituita dall’autorita intesa come forza essenzialmente storica e
mondana, che assorbe in sé [...] quelle valenze positive che prima, [...] poggiavano sul
fondamento universalistico della natura’.* A livello intimo, personale, I’incompatibilita
nei confronti della mondanita, non si risolve a Roma, né si risolvera mai; anzi, nel ’28,
nella meditazione zibaldoniana alla pagina 4420, Leopardi ricordera I’interazione
forzata con gli uomini cui lo aveva costretto il soggiorno romano, come uno dei
momenti di piu profondo malessere della sua vita:
Andato a Roma, la necessita di conviver cogli uomini, di versarmi al di fuori, di
agire, di vivere esternamente, mi rese stupido, inetto, morto internamente.
Divenni affatto privo e incapace di azione e di vita interna, senza percio divenir
pit atto all’esterna. lo era allora incapace di conciliar I’una vita coll’altra; tanto
incapace, che io giudicava questa riunione impossibile, e mi credeva che gli altri
uomini, i quali io vedeva atti a vivere esternamente, non provassero piu vita
interna di quella ch’io provava allora, e che i pit non I’avessero mai conosciuta.
La sola esperienza propria ha potuto poi disingannarmi su questo articolo. Ma
quello stato fu forse il piu penoso e il piu mortificante che io abbia passato nella
mia vita; perch’io, divenuto cosi inetto all’interno come all’esterno, perdetti
quasi affatto ogni opinione di me medesimo, ed ogni speranza di riuscita nel
mondo e di far frutto alcuno nella mia vita. [corsivi nostri]
| pensieri passati in rassegna nel precedente paragrafo evidenziavano una perdita penosa
(si noti qui la presenza dello stesso aggettivo) di opinione del sé indotta dagli effetti del
contesto sociale sull’io, cui rispondeva il senso benefico del rannicchiamento, al riparo
dalle offese esterne (pp. 65-67). Nella meditazione poc’anzi citata, sembrerebbe che la
pena giunga da una tensione inversa, dall’incapacita di partecipare alla mondanita,
trovandosi il poeta, pur non volendo, a contatto ravvicinato con essa. A ben vedere pero,
non avviene un ribaltamento del punto di vista sulla relazione tra identita personale e
contesto (Leopardi ricorda di essersi trovato costretto per necessita all’interazione, ed e

ribadito I’antagonismo con gli altri: “mi credeva che gli altri uomini, i quali io vedeva

atti a vivere esternamente, non provassero piu vita interna di quella ch’io provava allora,

% Ibid. p. 557.
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e che i piu non I’avessero mai conosciuta’), ma I’emergere di un’ulteriore presa di
coscienza: la rivelazione di come la necessaria opposizione tra io e mondo, necessaria
perché provata intellettualmente e sperimentalmente, non avrebbe potuto conciliarsi con
la gloria: “perdetti quasi affatto ogni opinione di me medesimo, ed ogni speranza di
riuscita nel mondo e di far frutto alcuno nella mia vita’ [Zib. 4420]. Come se Leopardi
vedesse la perdita di questa speranza da una parte come auto-indotta dalla propria
coscienza, e dall’altra inevitabile, perché secondo ragione. A Roma vengono a mancare
a Leopardi i punti di riferimento su cui proiettare le proprie aspettative di durata poetica.

Riteniamo che la scoperta del principio di autorita abbia favorito il superamento
di questo smarrimento. La rivalutazione dell’autorita, come dimostra Colaiacomo,
trovera la piu immediata applicazione nel contesto familiare, ovvero in un nucleo di
affetti ristretto e delimitato, con la conseguente scoperta della religione come valore
naturale, e la possibilita di edificare nel concreto del vissuto la propria beatitudine
terrena, di cui il pill importante strumento di conseguimento sara la poesia.*® Credo che
la naturalizzazione della beatitudine, con il passaggio dalla sede astratta e universale
della religione, alla collocazione effettiva e concreta nel nucleo familiare, abbia favorito
in Leopardi il recupero di un ideale di gloria, equivalente della beatitudine del poeta,
non solo riportato sulla terra (operazione cui, come vedremo, Leopardi era giunto gia
precedentemente; ne troviamo infatti manifestazione in All’ltalia e in Sopra il
monumento di Dante) ma anche affidato ad una ben delineata cerchia di persone che
dovevano comporre il pubblico. I Canti saranno dedicati Agli amici suoi di Toscana;

‘amici’ significa innanzitutto rivolgersi ad una cerchia di uguali, con i quali il poeta &

% Come osserva Colaiacomo, tra i benefici che la scoperta del principio di autorita dell’ambito familiare
apporta a Leopardi vi sono il ruolo protettrice del nucleo familiare contro i colpi della nemica natura, [cfr.
Zib. 4226-4227] e la certezza di poter modellare la propria sull’opinione paterna [cfr. Zib. 4229-4231].
Cfr. ibid., pp. 568-573.
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allacciato da un legame di condivisione e da un altrettanto fondamentale legame
geografico (‘di Toscana’). La lettera dedicatoria, mentre mostra degli interlocutori
diretti e reali, rintracciabili in una cerchia limitata di relazioni sociali sperimentate,
implicitamente allude a una dimensione pubblica piu ampia, analoga a quella dei
referenti immediati cui Leopardi dedica il libro, ma estensione su scala generale di cio
che gli amici di Toscana, idealmente primi lettori dei Canti, rappresentavano sul piano
biografico. Vogliamo dire che la dedicatoria € simbolo di un ideale di pubblicazione
all’antica, ovvero naturale (cui si accompagna un processo di naturalizzazione del
concetto di gloria), pur riportato nella situazione della modernita. Vediamo perché.
Consideriamo la meditazione che si estende alle pagine 4343-4350 dello
Zibaldone. Leopardi esamina come sia cambiata la modalita di pubblicazione dell’opera
dall’antichita al mondo moderno, e come, nello stesso tempo, sia mutata la concezione
della gloria. Innanzitutto, ‘[i]n quella letteratura antiscritturale, il solo modo di
pubblicare i propri componimenti, era il cantarli esso, o insegnarli ad altri che li
cantassero’ e ‘non pareva pubblicato, edito, quello che non fosse comunicato veramente
e di viva voce al popolo’ [Zib. 4345]. Per noi invece, prosegue il poeta, pubblicare
significa aver stampato e diffuso qualche centinaia di copie, che andranno a finire in
altrettante mani, che di certo non costituiscono la nazione. Di conseguenza, la *scrittura,
celebrata per aver popolarizzata I’istruzione, é stata al contrario per una parte la causa di
depopolarizzar la letteratura, la quale una volta non poteva vivere che presso il popolo, e
di separar dal popolo i letterati, i quali gia ne fecero necessariamente parte’ [Zib. 4347].
Se ripensiamo al pensiero zibaldoniano citato in precedenza, sull’ideale di pubblico
indefinito, potremmo dedurre che questa idea sia il risultato proprio della separazione di

cui parla Leopardi, che vede il poeta talmente distante dal popolo cui si rivolge (e
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distante soprattutto nel senso di impotente a trasmettere un messaggio poetico che possa
essere condiviso), che I’unico modo di presupporre un pubblico adatto alla propria
poesia & di immaginarselo. Leopardi pero intitola Canti il suo libro poetico, e almeno
simbolicamente, per quanto la letteratura scritta lo consenta, fa si che i suoi lettori
cantino: proprio in virtu del titolo, la lettura del libro diviene lettura di canti, e dunque
canto. Inoltre egli condivide con gli antichi un’idea di gloria contingente, come abbiamo
visto nel passo del Parini, benché ad essa egli giunga attraverso un percorso speculativo
della ragione che era ignaro all’antichita: ‘Non si era ancora concepita I’idea
dell’immortalita, molto meno il desiderio. Ben desideravasi la gloria, cioe I’onore e la
lode de’ contemporanei, cioe de’ conoscenti e de’ cittadini o compatrioti, in vita e ne’
primi di dopo la morte: stimolo ben sufficiente alle piu grandi azioni’ [Zib. 4348]. Con
la dedicatoria Agli amici suoi di Toscana, Leopardi si rivolge a un pubblico di
contemporanei, conoscenti, cittadini e compatrioti (Leopardi non avrebbe potuto
dedicare i Canti ai recanatesi), come facevano gli antichi, accettando un ideale di gloria
che non superasse i limiti della contingenza. In questo modo I’aspettativa di gloria €
riportata sul piano naturale, un piano in cui la dignita del poeta e i suoi sensi sublimi
potranno fruttare al cospetto del soggetto stesso, e il senso del sé quindi compiacersene,
consista pure questo frutto semplicemente in un essere additato e nominato con
riverenza.

Le aspettative pubbliche di durata quindi, pur non abbandonando un’ideale
astratto di fama universale che coinvolge I’idea collettiva e poetica di pubblico, sono il
risultato di una coscienza moderna che la ripone nel presente del soggetto; in questo,
sebbene per vie diverse, la visione leopardiana si coniuga con il modello antico.

Implicitamente allora, I’aspettativa di fama é parte della teoria del piacere, un suo
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aspetto che tiene conto dei caratteri dell’identita personale.®” Se gloria & ripristinare un
rapporto naturale tra scrittore e pubblico in cui il primo possa assistere e usufruire dei
benefici sociali meritati con la propria poesia, questo significa gratificare il senso del sé,
con I’annullamento delle prerogative deprimenti della mondanita. Al pari di altre
esperienze di piacere, alla beatitudine del poeta & necessario I’hic et nunc della verifica

del soggetto poetico.

2.3 Aspettative private

‘Non potendo nella conversazione degli uomini godere quasi alcun beneficio
della tua gloria, la maggiore utilita che ne ritrarrai, sara di rivolgerla nell’animo e di
compiacertene teco stesso nel silenzio della tua solitudine, con pigliarne stimolo e
conforto a nuove fatiche, e fartene fondamento a nuove speranze’ [PP, II: 109]. Cosi
Leopardi, ad apertura del capitolo decimo del Parini, presentava I’alternativa privata
delle aspettative di durata. Questa considerazione trova un precedente in una
meditazione dello Zibaldone, alle pagine 633-636, legata alla riflessivita dell’'uomo
sventurato; non solo tale pensiero appartiene alla serie di meditazioni che Leopardi
dedica alle operazioni di segregamento del proprio sentire dall’influsso esterno, che il
senso del sé attua per ripristinare le speranze; ma mostra un legame tra chiusura dell’io
e senso di durata utile per comprendere le aspettative private di durata riposte nei Canti.

La solitudine dell’uomo che ha subito gli effetti dolorosi della societa, spiega Leopardi,

37 Si consideri infatti il seguente pensiero alla pagina 134 dello Zibaldone in cui & evidente la centralita
dell’appagamento del soggetto: ‘noi desideriamo che i nostri onori 0 pregi siano massimamente noti a
coloro che ci conoscono piu intieramente, e che ne sieno testimoni quelli che sanno pit per minuto le
nostre qualita, i nostri mezzi, la nostra natura, i nostri costumi ec. E come non ti contenteresti di una fama
anonima, cioé di esser celebrato senza che si sapesse il tuo nome, perché quella fama, ti parrebbe
piuttosto generica che tua propria, cosi proporzionatamente desideri ch’ella sia sulle bocche di quelli
presso i quali, conoscendoti piu intimamente e particolarmente, la tua stima viene ad essere piu
individuale e propria tua, perché si applica a tutto te, che sei loro noto minutamente’.
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e diversa da quella dell’uomo integrato nella mondanita. Per questi, I’anelito alla felicita
coinvolge sempre I’idea degli altri, dipende dagli altri; egli e tutto volto all’esterno, e
anche nella solitudine, le sue speranze sono sempre in relazione al mondo esteriore.
L’uomo sventurato, invece, che nella solitudine si concentra solo su se stesso, € in grado
di sostenersi su un sistema di speranze completamente diverse: “altre illusioni, forse piu
savie perché meno dipendenti, e percio anche piu durevoli, sottentrano a quelle relative
alla societa. E questo é in somma quello che si chiama contentarsi di se stesso, e omnia
tua in te posita ducere, con che Cicerone [...] definisce la sapienza. Un sistema, un
complesso, un ordine, una vita d’illusioni indipendenti, e percio stabili: non altro’ [Zib.
635-636; corsivi nel testo].
‘Omnia tua in te’: I’interiorizzazione degli obiettivi cui tende I’'uomo, quanto piu
e slacciata dall’influenza dell’esterno, tanto piu é stabile, duratura. Nel pensiero alla
pagina 4302 dello Zibaldone, Leopardi attribuisce ai propri versi la funzione di deposito
del proprio sentire, che pu0 essere riattivato con la rilettura:
Uno de’ maggiori frutti che io mi propongo e spero da’ miei versi, € che essi
riscaldino la mia vecchiezza col calore della mia gioventu; € di assaporarli in
quella eta, e provar qualche reliquia de’ miei sentimenti passati, messa quivi
entro, per conservarla e darle durata, quasi in deposito; & di commuover me
stesso in rileggerli, come spesso mi accade, e meglio che in leggere poesie
d’altri: (Pisa. 15. Apr. 1828.) oltre la rimembranza, il riflettere sopra quello ch’io
fui, e paragonarmi meco medesimo; e in fine il piacere che si prova in gustare e
apprezzare i propri lavori, e contemplare da se compiacendosene, le bellezze e i
pregi di un figliuolo proprio, non con altra soddisfazione, che di aver fatta una

cosa bella al mondo; sia essa 0 non sia conosciuta per tale da altrui. (Pisa. 15.
Feb. ult. Venerdi di Carnevale. 1828.) [corsivi nostri]

Senza il deposito poetico, all’uomo resterebbe del proprio passato uno scheletro inerte e
irriconoscibile, egli guarderebbe alla propria esistenza passata come a quella di un
corpo estraneo, come ad altro da sé. La parola poetica invece, rende possibile la

comunicazione con il passato, e lo fa secondo una modalita comparativa, ovvero
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attraverso il piu potente strumento conoscitivo di cui I’uomo dispone, I’analogia; I’io
nuovo acquista cosi significato perché pud vedersi e conoscersi nel tempo, perché
attraverso il confronto con I’io passato sancisce la propria presenza nel corso temporale
e ne constata la durata. E questo il valore degli anniversari ad esempio, come Leopardi
ci dice nel pensiero alla pagina 60 dello Zibaldone, invenzione dell’'uomo che consente
di riportare il passato nel presente, riesumandolo dal nulla che lo ha inghiottito e
rivivificandolo: ‘ci par veramente che quelle tali cose che son morte per sempre ne
possono piu tornare, tuttavia rivivano e sieno presenti come in ombra’; e prosegue
sottolineando come sia bello ricordare il sentimento, la passione che caratterizzava un
determinato evento: ‘Ed io mi ricordo di aver con indicibile affetto aspettato e notato e
scorso come sacro il giorno della settimana e poi del mese e poi dell’anno rispondente a
quello dov’io provai per la prima volta un tocco di una carissima passione’. | suoi versi
svolgono per lui una funzione analoga; riscaldano la vecchiaia con il calore della
gioventu perché ne conservano il caldo della passione.

Nel precedente paragrafo ci siamo soffermati sul concetto di pubblicazione
antica applicandolo alle aspettative leopardiane di riuscita pubblica dei Canti (pp. 80-
82). C’e un ulteriore aspetto della pubblicazione antica che la poesia moderna ha perso,
e che la poesia leopardiana tenta di ripristinare: il ruolo della memoria come strumento
di durata di poesia. Secondo Leopardi:

Anche i sommi uomini, scrittori e fatti si perdono ora necessariam. nella folla:

consegnati alla sola memoria, non si confondevano in gran moltitudine, e

quell’istrum. in apparenza si debole, dico la memoria semplice, sapeva ben

conservarli a perpetuita. Il che non puo0 piu la scrittura. Essa nuoce alla fama, di

cui e creduta il fonte e I’organo principaliss. e necessario. [Zib. 4349]

La scrittura invece di facilitare la memoria la ostacola perché ha moltiplicato il numero

di opere che circolano, e all’interno di questa immensa mole di prodotti editoriali i libri
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eccezionali si confondono con i mediocri. La memoria dell’opera inoltre, non é piu
garantita da un processo di assimilazione interno e mentale, ma & lasciata alla forma
esterna della scrittura. Mentre prima la storia cantata, una volta memorizzata, diveniva
parte integrante della persona, insinuandosi nel ricordo, insieme agli altri ricordi
personali dell’'uomo, con la scrittura I’opera letteraria vive esternamente, é vincolata al
supporto materiale del libro. Come vedremo nella prossima sezione, Leopardi riuscira a
ricongiungere I’antico legame tra poesia e memoria interna, attraverso le immagini che
fungono da appiglio per la memoria; richiamando I’immagine, che funge da spazio
economico, sintetico di immagazzinamento, la memoria riattiva tutti i sensi che essa
concentra. L’ars memoriae leopardiana € una memoria di immagini, e I’immagine una
specie di anniversario della memoria.

L’aspetto privato della durata poetica, parte integrante delle aspettative
leopardiane sui Canti quasi quanto quelle pubbliche, & in consonanza con una piu
generale e radicata attitudine del poeta nei confronti delle lettere: la fruizione del bello
avveniva in silenzio e al riparo dall’esterno, nello spazio chiuso della biblioteca, aveva
tutte le caratteristiche di un processo di interiorizzazione senza dissipazione, tanto piu
che il tempo speso in biblioteca era un tempo di solitudine senza testimoni esterni (visto
che la biblioteca, benché aperta al pubblico, rimaneva, come lamentava Leopardi,
deserta).®® Il mondo delle lettere, inoltre, era una sorta di dimensione mentale
alternativa in cui Leopardi poteva muoversi liberamente al riparo dal controllo
familiare. In un clima familiare in cui ogni movimento doveva svolgersi sotto I’esame
dello sguardo materno, a Giacomo e ai suoi fratelli non restava quasi nessuno spazio

personale, privato, proprio. La biblioteca era I’unico luogo in cui Leopardi poteva

% Sulla tentazione che la fruizione del bello costituisce per Leopardi e sull’importanza della creazione
poetica come elemento che rinforza il senso del sé nei momenti di tentazione indotti dalla lettura,
rimandiamo alle pp. 71 e segg.
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veramente coltivare non soltanto un rapporto con gli autori che leggeva e studiava, ma
con la propria intimita; era I’unico ambiente protetto e riparato in cui egli poteva sentirsi
veramente solo con se stesso. Questo senso di confidenza esclusiva, speciale, tra sé e le
lettere, dovette rimanergli radicata nel profondo anche quando Leopardi riusci ad uscire
finalmente dall’oppressione recanatese; e gli rimase, come forma autogratificante del
senso di possesso, del possesso di qualcosa (le lettere appunto) che dipendeva
unicamente da se stesso, dalla propria dedizione e passione, e che nessuno avrebbe
potuto togliergli. E interessante notare come questo rapporto intimo tra Leopardi e le
lettere, proprie ed altrui, abbia lasciato tracce nei modi espressivi con cui il poeta si
riferisce ad esse. Il rapporto tra soggetto e letteratura € frequentemente rappresentato
tramite immagini alimentari o che appartengono all’ambito della paternita. Un primo
esempio é proprio il pensiero alla pagina 4302 sulla durata poetica: ‘Uno de’ maggiori
frutti che io mi propongo e spero da’ miei versi, € che essi riscaldino la mia vecchiezza
col calore della mia gioventu; e di assaporarli in quella eta’, e ‘contemplare da se
compiacendosene, le bellezze e i pregi di un figliuolo proprio, non con altra
soddisfazione, che di aver fatta una cosa bella al mondo’. Altri esempi possono trovarsi
anche nella corrispondenza epistolare; si pensi, per quanto riguarda I’ambito alimentare,
alla lettera al Giordani del 27 novembre 1818, dove Leopardi lamenta la distanza
spaziale che lo tiene separato dall’amico, ‘di maniera che non poss[ono] alimentare
I’amicizia [loro] fuorché con lettere’ [Ep, I: 217], e gli rimprovera non solo la bassa
frequenza delle sue corrispondenze, ma anche la brevita delle epistole del confidente
che non lo appagano ‘perché in sostanza le [sue lettere] paiono zuccherini che si

struggono in bocca e non hanno tempo d’arrivare fino alla gola, dove le [proprie]
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riempiono lo stomaco’ [Ep, I: 218].*° Passando dall’ambito degustativo a quello della
generazione, nella lettera allo Stella del 24 gennaio 1817, dopo aver chiesto notizia
all’editore relativamente alla sua traduzione del secondo libro dell’Eneide, Leopardi si
scusa della propria insistenza scrivendo: ‘Condoni questa importunita a chi non ha altri
pensieri né piaceri in tutta quanta la vita che questi, e tra la speranza e il timore per la
sorte de’ suoi figli prova tutti i furori e le smanie dell’impazienza’ [Ep, I: 52]; infine
nella lettera a Carlo scritta in occasione della tentata fuga, nel luglio del ’19, cosi
raccomandava al fratello la cura degli scritti che avrebbe dovuto lasciare a casa: ‘abbine
cura e difendile [le sue carte]: sai che non ho cosa piu preziosa che i parti della mia
mente e del mio cuore, unico bene che la natura m’abbia concesso’. [Ep, I: 320]

Questa rassegna delle testimonianze sul rapporto con la scrittura propria ed

altrui, rende I’idea della tendenza di Leopardi a riferirsi ad essa come a cosa di cui egli

% Qualche altro esempio di metafore degustative: nel Discorso sopra la vita e le opere di M. Cornelio
Frontone, del 1816, Leopardi riferendosi all’arrivo dei volumi delle opere di Frontone secondo I’edizione
del Mai, descrive I’ardore con cui si accinge alla lettura attraverso la seguente immagine: ‘Giunsero
finalmente i volumi sospirati: io mi vi gettai sopra coll’avidita di un affamato, che si getta sopra il cibo: li
scorsi, li lessi rapidamente, e trovai che le speranze, che avea concepite sopra di essi, non erano vane’
[PP, II: 935]. Cosi, riprendendo quasi letteralmente la suddetta metafora degustativa, Leopardi si
rivolgeva al Giordani nella lettera del 30 aprile 1817, per spiegare I’origine della sua stima nei confronti
dell’amico: ‘Le dird che essi [gli scritti del Giordani] diedero stabilita e forza alla mia conversione che era
appunto sul cominciare, che gustato quel cibo, le altre cose moderne che prima mi pareano squisite, mi
parvero schifissime, che attendea la Biblioteca con infinito desiderio e ricevutala la leggea con avidita da
affamato’ [Ep, I: 93]. Nella Lettera al Ch. Pietro Giordani sopra il Frontone del Mai, troviamo ulteriori
immagini degustative; Leopardi sostiene infatti che non sia possibile ‘farsi il palato greco e latino’ [PP,
11: 968] con lo studio e con I’ingegno, allo stesso modo in cui si ha il palato per la propria lingua; un dotto
che parli greco o latino dovrebbe essere immerso in un contesto di lingua parlata dove anche gli altri si
esprimono al suo stesso livello e con la stessa padronanza, e hon, come invece accade, in mezzo a ‘gente
che non I’intenda o non gli risponda o gli risponda in altra lingua o ciancicando il latino o il greco’ [PP,
11: 968]. Come osserva Franco D’Intino, in materia di lingua e traduzione le metafore leopardiane relative
all’ambito degustativo o della ruminazione, sono indicative di una precisa concezione del tradurre; per
Leopardi accostarsi ad una lingua non propria, significava aspirare a metabolizzare al proprio interno la
lingua altra, al punto tale da divenirne talmente permeato da esprimersi con essa come avrebbe fatto con
la lingua nativa. Si veda F. D’Intino, Introduzione in Id. (a cura di), G. Leopardi. Poeti greci e latini,
Roma, Salerno, 1999, pp. XLIV-XLIX. Questo tipo di legame tra metafore degustative e lingua
evidenziato dallo studioso, € un aspetto, legato alla teoria della traduzione, del pit generale rapporto di
assorbimento che Leopardi ha con la scrittura in genere, propria e privata. Altrove D’Intino si sofferma
sul loro impiego nella Vita abbozzata di Silvio Sarno, e sull’influenza della Vita alfieriana; si rimanda a F.
D’Intino, Da Alfieri a Leopardi. La dissoluzione dell’autobiografia, cit., p. 94.
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e permeato, con cui é allacciato da un legame quasi corporale, biologico. La sua
condizione di fruitore e creatore di poesia € assimilabile a un ciclo vitale: serve il
nutrimento affinche si possa giungere alla generazione; ed e chiaro che dare alla luce la
propria creazione significhi in primo luogo sperare che essa abbia successo nel mondo,
cosi come si spera che i propri figli eccellino nella mondanita. Accanto alle aspettative
di durata pubblica, pero, rimane in Leopardi, un sincero, umile e dignitoso
accontentarsi di se stesso, nel senso piu profondo e filosofico possibile della
definizione, sulla scia dell’ ‘omnia tua in te posita ducere’ ciceroniano, che veramente
gli consente di pensare ai propri scritti come figli, di cui & egli unico padre, unico
arbitro, ed arbitro di se stesso attraverso di loro. Ricordiamo il passo, precedentemente
citato, delle Memorie del Primo amore, composte come é noto nel periodo della
giovinezza in cui maggiormente stava facendosi avanti la volonta di gloria, di fama, di
un bisogno agonistico di riuscita nel mondo; in questo brano Leopardi si compiaceva
degli impulsi derivatigli dal suo cuore sensibilissimo, e prevedendo che altrove, ovvero
in un futuro scritto da realizzare, questo suo supremo sentire lo avrebbe sicuramente
appagato, fornendogli il frutto della memoria, accostava al riferimento alla gloria
pubblica, quello del giudizio della propria coscienza: “forse una volta [la mia passione]
mi fara fare e scrivere qualche cosa che la memoria n’abbia a durare, o almeno la mia
coscienza a goderne, molto piu che I’animo mio era ne’ passati giorni, come ho detto,
disdegnosissimo delle cose basse, e vago di piaceri tra dilicatissimi e sublimi, ignoti ai
pit degli uomini’.*® E chiaro che fin da questo scritto giovanile Leopardi & gia

consapevole non solo della propria voglia di un riconoscimento pubblico, ma anche del

0 G. Leopardi, Memorie del primo amore, cit., p. 42; corsivi nostri.
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piu intimo e nascosto impulso all’autoreferenzialita, al bastare a se stesso e al rendere
conto in primo luogo a se stesso.

Per I’edizione del ’31 il bruttissimo ritratto nascondeva una nuova
consapevolezza che il senso del sé era andato acquisendo, del proprio ruolo poetico e
della necessaria sfida alla mondanita che i sensi sublimi del libro richiedevano. Ma la
veste esteriore del libro avrebbe dovuto accogliere come vignetta anche la
rappresentazione dei sensi piu intimi e profondi dell’affezione leopardiana al libro dei
Canti. Nella lettera a Paolina del 28 dicembre 1830, il poeta scriveva: ‘Cara Pilla.
Mandami a posta correntissima, dentro lettera, quella famosa e mia cara miniatura che
rappresenta un laghetto ec. coll’occhio della Provvidenza, in cartapecora, che sta nel
comodino, forse in un cartolare. La voglio fare incidere per vignetta nel mio libro.” [Ep,
I1: 1767; corsivi nel testo]. Dal chiuso del comodino agli spazi esposti del mondo
editoriale, la richiesta di Leopardi consacrava le forme piu nascoste del proprio sentire
(rappresentate da un oggetto posseduto, cosi intimo e personale) ad una dimensione
pubblica; nello stesso tempo la pubblicazione continuava a permettergli una prospettiva
autoreferenziale, cosi come la provenienza personale della vignetta sarebbe stata nota a
Leopardi e a pochi altri. La vignetta € simbolo di un pensare e di un sentire che si
rendera nuovamente disponibile alla sensibilita privata del poeta; rappresenta un lascito
che pur senza precludere al lettore esterno la possibilita di farne parte, I’autore dedica
alla propria coscienza di lettore di se stesso.

Quanto finora analizzato ha permesso di constatare che nei Canti si riversino
aspettative di durata pubblica e privata. Nella prossima sezione proponiamo di
evidenziare come quanto appurato attraverso I’interpretazione delle fonti esterne ai

Canti, trovi riscontro nel testo. La struttura dell’opera e I’ordine dei componimenti in
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relazione ai contenuti delle poesie, risponde ad una precisa volonta e a un’immagine
del sé che il poeta voleva rendere ai lettori.** Esistono perd anche dei percorsi
intertestuali di rivelazione dell’identita poetica che materializzano un’intenzionalita
autoreferenziale. Sono i percorsi delle immagini, e la riscoperta dei sensi che avviene
attraverso la riproposta delle stesse immagini € nello stesso tempo una conquista della

memoria. La via dell’immagine ¢ la via della durata.

2.4 | Canti in retrospettiva: percorsi testuali
2.4.0 1l potere memoriale dell’immagine

Il libro dei Canti si costituisce come ‘materia’ che nel corso del tempo I’autore
ricava dentro di sé come realizzazione letteraria che accompagna I’evoluzione del
pensiero e dell’esperienza di vita.*” Nelle sue edizioni, dalla Piatti del ’31 alla
lemonnieriana postuma del *45, componimenti vecchi e nuovi prendono posto a seguito
sia di una continua riorganizzazione e risistemazione, sia di un’operazione correttoria
inesausta, spesso rivolta ad elaborati la cui nascita si registrava lontano nel tempo, il che
testimonia, come nota Claudio Colaiacomo, ‘I’ideale rapporto di contemporaneita nel
».43

quale i Canti, nel loro insieme, si ponevano di fronte alla considerazione dell’autore’;

contemporaneita che deve essere intesa anche come rivitalizzazione dei significati gia

* Cosi ad esempio osserva Luigi Blasucci: ‘Il risultato di questa sistemazione [operata per I’edizione
Piatti del 1831] é che il libro dei Canti si offre al lettore a) come un’opera contraddistinta da un marcato
pluralismo stilistico; b) come la delineazione di una ‘storia’ insieme sentimentale e ideologica:
realizzazione lirica, se vogliamo, di quella “storia di un’anima” che Leopardi persegui a lunghi intervalli,
e senza risultato, come progetto di un’opera narrativa. Entrambi questi caratteri risultano incrementati
nelle due edizioni successive del libro [...]. [...U]na lettura corretta del libro, rinunciando a criteri
gerarchici e normativi nei confronti delle sue varie sezioni [...], dovra seguirne con aderenza I’intero
percorso poetico, attenta alle sue scansioni interne e alla varieta dei suoi esiti espressivi’ (L. Blasucci, |
tempi dei ‘Canti’, Torino, Einaudi, 1996, pp. 182-183).

*2 Cosi Leopardi scriveva nella Palinodia al marchese Gino Capponi, criticando sarcasticamente i suoi
avversari e rivendicando I’espressione dell’interiorita come oggetto di poesia: ‘[...] Il proprio petto/
Esplorar che ti val? Materia al canto/ Non cercar dentro te. Canta i bisogni/ Del secol nostro, e la matura
speme.” [vv. 235-238].

* C. Colaiacomo, ‘Canti’ di Giacomo Leopardi, in Letteratura italiana. Le opere, diretta da A. Asor
Rosa, Torino, Einaudi, 1995, vol. I11, p. 356.
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espressi nella prospettiva presente. L’applicazione di un nuovo sguardo sul passato,
infatti, anche laddove si adottino rivisitazioni formali o stilistiche, le quali mai si
traducono in stravolgimenti di stile o di senso, non cancella il significato originario ma
lo espande ed armonizza con il pensiero e la parola in atto.

Nelle pagine precedenti abbiamo tentato di mostrare i caratteri della prospettiva
memoriale e di durata che fonda le aspettative dell’autore sul libro dei Canti,
servendoci, per cosi dire, di supporti e testimonianze esterne al testo dei Canti. In questa
sezione vogliamo invece rintracciare alcuni percorsi testuali in cui si verifica durata,
ovvero luoghi del libro in cui la durata acquisisce un valore tematico e meditativo, 0
luoghi in cui si manifesta nelle forme dell’autoreferenzialita, di un impiego di immagini
e motivi che sembrano in qualche modo allacciarsi ai loro precedenti usi nel testo.
Questo ricorrere di immagini instaura un dialogo tra i vari componimenti, ed e quindi
manifestazione di una riattivazione dei significati che supera il tempo della
composizione e che si insinua nella temporalita testuale retrospettiva.

Riteniamo infatti che i Canti si costituiscano su una duplice dimensione
autoreferenziale: una, per cosi dire, macroscopica, I’altra microscopica. La prima
interviene appunto ai fini della distribuzione dei componimenti secondo un ordine che
rispecchia una determinata evoluzione dell’esperienza e della storia poetica del suo
autore. Strutturando lo svolgersi del libro, essa mira a legare insieme nell’opera le
differenti individualita tematiche, stilistiche o filosofiche rappresentate dai singoli
componimenti; la seconda dimensione autoreferenziale, di cui indicheremo degli esempi
nelle pagine che seguiranno, si rileva nel ricorrere di immagini o parole-immagine in
diversi componimenti, e si esplica lungo una traiettoria trasversale di attraversamento

dei confini delle singole poesie. Esiste cioe una filigrana di rimandi interni che sembra
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aggiungere alla storia poetica delineata dalla successione dei canti e alle singole e
concluse storie poetiche individuali dei componimenti, ulteriori micro-storie di
significato che finiscono per irradiarsi, come vedremo, sulla stessa struttura
macroscopica dell’opera.

All’origine di questi percorsi intertestuali e il ritorno dell’immagine, il suo
recupero, dovuto al forte potere memoriale che esse detengono; determinate immagini
sembrano tornare in luoghi diversi, in tempi diversi, in contesti diversi della scrittura
leopardiana (in generale e non solo nei Canti), proponendo di volta in volta dei
significati che continuano a muoversi in comunicazione con il significato originario di
cui erano espressione. Non necessariamente, si badi bene, le istanze che esse
concentrano vengono riprese identiche a se stesse, e I'immagine stessa puo subire
modificazioni che la adattino al nuovo; come in un fenomeno di rifrazione, I’immagine,
insinuandosi in spazi testuali differenti, si riverbera in forme diverse nel contesto di
proiezione, ne acquisisce nuovi significati; eppure, rimane riconoscibile, conserva la
fonte comune di pensiero che la originava e da cui poi si rifrange.

Prima di addentrarci nella dimensione autoreferenziale dei ritorni di immagine
interni ai Canti, attraverso i quali analizzeremo alcune manifestazioni di durata, bisogna
pero ricordare che nella poesia leopardiana agisce costantemente un tipo di ritorno di
immagine verticale, che prevede il riemergere di rappresentazioni o sequenze verbali
evocanti la tradizione letteraria antica. Quando si e di fronte a un’immagine poetica
leopardiana, bisogna sempre essere all’erta della possibilita di rintracciarvi un’eco
dell’immaginario antico, un rapporto di corrispondenza con la produzione poetica della
tradizione di cui Leopardi, come traduttore, filologo e lettore appassionato si & nutrito.

Molte immagini leopardiane in poesia fuoriescono in seguito ad un assorbimento di
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fonti rivisitate dalla memoria letteraria e riattivate pit 0 meno consapevolmente
all’interno della propria sfera creativa; si pensi, a titolo esemplificativo, ai versi iniziali
de La sera del di di festa, esemplari per la serie di rimandi che aprono, sia verticali, con
la tradizione classica e del passato, che trasversali, con la parola poetica di Leopardi.**
In poesia I’immagine possiede, per cosi dire, una cassa di risonanza che ne moltiplica i
sensi non solo rispetto a precedenti impieghi della stessa nella produzione dell’autore,
ma rispetto agli impieghi succedutisi nel loro tempo letterario precedente. Per Leopardi,
e questo e chiaro fin dal Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, la
condizione stessa della poesia moderna, il cui fine e dilettare imitando la natura, si
fonda sull’imitazione e sulla memoria dell’antico, che si esplica per inclinazione,
similmente al modo in cui I'uomo maturo tende per inclinazione al ricordo delle
memorie della fanciullezza, che gli cagionano piacere:
Imperocché dal genio che tutti abbiamo alle memorie della puerizia si deve
stimare quanto sia quello che tutti abbiamo alla natura invariata e primitiva, la
quale & né piu né meno quella natura che si palesa e regna ne’ putti, e le
immagini fanciullesche e la fantasia che dicevamo, sono appunto le immagini e
la fantasia degli antichi, e le ricordanze della prima eta e le idee prime nostre
che noi siamo cosi gagliardamente tratti ad amare e desiderare, sono appunto

quelle che ci ridesta I’imitazione della natura schietta e inviolata, quelle che ci
puo e secondo noi ci deve ridestare il poeta. [PP, Il: 360-361; corsivi nostri]

Non credo sia una forzatura intravedere nel brano citato un implicito riconoscimento del
valore della memoria letteraria per la propria poesia; allo stesso modo in cui per indole

I’'uomo tende alle ‘memorie della puerizia’, cosi, per inclinazione poetica, il poeta

* | versi ‘Dolce e chiara & la notte e senza vento,/ E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti/ Posa la luna, e
di lontan rivela/ Serena ogni montagna. [...]" [vv. 1-4], oltre a presentare delle riprese lessicali da Monti e
Avriosto, si ispirano a una similitudine omerica, come un passo del Discorso di un italiano intorno alla
poesia romantica [cfr. PP, Il: 393] ed un passo nella Vita abbozzata di Silvio Sarno (cfr. G. Leopardi,
Vita abbozzata di Silvio Sarno, in Id., Scritti e frammenti autobiografici, cit., p. 74) lasciano intendere.
Nello stesso tempo sono rintracciabili corrispondenze interne alla creazione poetica leopardiana (su cui
torneremo in nostre analisi successive), in particolare con I’incipit del Frammento XXXIX: “Spento il
diurno raggio in occidente,/ E queto il fumo delle ville, e queta/ De’ cani era la voce e della gente;’ [vv. 1-
3], a sua volta ripreso dai versi 1-3 del canto | dell’Appressamento della morte [PP, I: 350] (cfr. G.
Leopardi, Canti, a cura di Franco Gavazzeni e Maria Maddalena Lombardi, Milano, BUR, 1998, p. 276).
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protende verso la poesia antica richiamando la ‘puerizia’ dell’immaginario; e la
memoria letteraria & quindi concepita come il processo di naturale ritorno all’origine da
parte di una poesia adulta.

Chiusa questa parentesi, che pur sembrava necessaria a coprire, almeno di
passata, il generale terreno d’azione dei movimenti d’immagine, prima di dedicarci
all’analisi testuale riteniamo opportuno dar ragione di quello che abbiamo definito
potere memoriale dell’immagine, cosi come esso si esplica nella direzione
dell’autoreferenzialita; vogliamo mostrare la capacita dell’immagine, non solo di
proporsi come leitmotiv ricorrente, ma di richiamare I’insieme dei contenuti che
andavano concentrandosi al momento del primo pensiero sull’immagine da parte
dell’autore. Si tratta di una valenza mentale prima ancora che poetica, che puo essere
messa in luce attraverso un esempio intertestuale tra scrittura epistolare e scrittura dello
Zibaldone.®

Nella lettera a Carlo del 21 maggio 1828 Leopardi sollecitava il fratello a
metterlo a parte dei propri sentimenti con un minimo gesto di condivisione, con due
parole che, senza sforzare il bisogno di silenzio che si confa alle grandi esperienze
emotive, apportassero sollievo alle proprie preoccupazioni: ‘Scrivimi due sole parole
come fo anch’io; perché le cose che noi sentiamo non si possono esprimere, ed € ben
naturale che le nostre lettere sieno come le grandi passioni, cioé mute’ [Ep, Il: 1490;
corsivi nostri]. Al perseverare della renitenza al dialogo di Carlo, Giacomo tentava di

scuotere ulteriormente il fratello con la lettera del 28 agosto 1828: ‘Come pu0 essere

* Le osservazioni dedicate in questa sede alle pagine del diario filosofico, lungi dall’esaurire
I’esplicazione del funzionamento del ricorrere delle immagini nello Zibaldone, a cui € dedicato il
prossimo capitolo, devono intendersi utili ad evidenziare la funzione mentale di appiglio per la memoria
svolta dall’immagine; comprendere questa piu generale dinamica mentale & di importanza preliminare
allo studio del ricorrere delle immagini poetiche.
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che tu non pensi piu a chi t’ama con amor di sogno, e Spesso piange per tenerezza
pensando a te?” [Ep, Il: 1555; corsivi nostri]. Ricordiamo che i mesi tra I’estate e
I’autunno del *28 sono caratterizzati da profonde ansie da parte di Giacomo per le
vicende amorose del fratello che rischiavano di produrre fratture insanabili nel rapporto
con i genitori, e dal malinconico timore di un cambiamento del rapporto con Carlo,
sempre improntato sulla condivisione dei piu intimi pensieri, e ora, per la prima volta,
messo in dubbio dai silenzi del fratello ferito dall’avversione della famiglia nei
confronti della sua scelta coniugale. 11 30 novembre del 28, dunque, Giacomo pensa al
fratello con nostalgia, vuole sfogare il bisogno di comunicazione su carta, e lo fa
trascrivendo il proprio sentire alla fine della pagina 4417 dello Zibaldone; riprende cosi
I’immagine di ‘amor di sogno’: “Non saprei come esprimere I’amore che io ho sempre
portato a mio fratello Carlo, se non chiamandolo amor di sogno’. L immagine apre il
corso alla ricordanza, apre un terreno dell’immaginario intimo che Leopardi include
nelle *Memorie della mia vita’. A seguito del pensiero zibaldoniano sull” *amor di
sogno’, infatti, Leopardi scrive:
Memorie della mia vita. - Felicita da me provata nel tempo del comporre, il
miglior tempo ch’io abbia passato in mia vita, e nel quale mi contenterei di
durare finch’io vivo. Passar le giornate senza accorgermene; parermi le ore
cortissime, e maravigliarmi sovente io medesimo di tanta facilita di passarle. V.
p. 4477. - Piacere, entusiasmo ed emulazione che mi cagionavano nella mia
prima gioventu i giuochi e gli spassi ch’io pigliava co’ miei fratelli, dov’entrasse
uso e paragone di forze corporali. Quella specie di piccola gloria ecclissava per

qualche tempo a’ miei occhi quella di cui io andava continuamente e si
cupidamente in cerca co’ miei abituali studi. [Zib. 4417-4418; corsivi nostri]

Si noti il riferimento ai giochi con i fratelli, memoria riattivata dal precedente pensiero

dedicato a Carlo. Sulla stessa pagina 4418, segue poi il fondamentale pensiero sulla

‘doppia vista’,*® che non a caso emerge proprio all’interno di questa prospettiva

11 pensiero & il seguente: ‘All’'uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran
tempo, sentendo di continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedra
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memoriale di cui € intrisa la pagina zibaldoniana, quasi a porsi come accompagnamento
teorico di spiegazione della profondita temporale che I’immagine aveva aperto, e che si
stava manifestando in quel medesimo momento a livello testuale.*” Infine, conclusa la
disamina teorica, sempre sulla stessa pagina Leopardi porta a termine il percorso del
ricordo registrando un’ulteriore analisi fuoriuscita dalla memoria delle parole scambiate
col fratello nella lettera del 21 maggio ‘28 sul silenzio delle grandi passioni:

E cosa notata che il gran dolore (come ogni grande passione) non ha
linguaggio esterno. lo aggiungo che non ne ha neppure interno. Vale a dire
che I’'uomo nel grande dolore non e capace di circoscrivere, di determinare a se
stesso nessuna idea, nessun sentimento relativo al suggetto della sua passione, la
quale idea o sentimento egli possa esprimere a se medesimo, e intorno ad essa
volgere ed esercitare, p. dir cosi, il pensiero ne dolor suo. [Zib. 4418; corsivi
nostri]

Tutto questo percorso della memoria e della scrittura € reso possibile dal ritorno
dell’immagine dell’*amor di sogno’, che ha portato con sé I’intera dimensione
semantica che la accompagnava al momento del suo primo emergere. Anche I’insieme
dei suoi significati dunque, e stato progressivamente recuperato.

Questo esempio ci ha consentito di evidenziare lo stretto legame che pud
sussistere tra immagine e vicenda interiore e le varie tappe mentali che conducono al
ritorno alla luce di quest’ultima. Non ci aspettiamo che in poesia la corrispondenza tra
immagine e significato sia riscontrabile in modo altrettanto lineare, detta pure la
polivalenza di sensi di cui I'immagine poetica si carica e che e estranea ad una scrittura

non poetica; ciononostante, riteniamo che la valenza poetica dell’immagine possa essere

recuperata ed acquisire significato nella dimensione testuale che le & propria in modo

cogli occhi una torre, una campagna; udra cogli orecchi un suono d’una campana; e nel tempo stesso
coll’immaginazione vedra un’altra torre, un’altra campagna, udra un altro suono. In questo secondo
genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita (ed & pur tale la vita
comunemente) che non vede, non ode, non sente se non che oggetti semplici, quelli soli di cui gli occhi,
gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione’. [Zib. 4418]

*" E questa un’ulteriore conferma delle osservazioni sulla dimensione non puramente immaginativa ma
memoriale della ‘doppia vista’ svolte nel capitolo | del presente lavoro (pp. 30-31).
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non dissimile da quello in cui la menzionata vicenda autobiografica veniva riverberata
nell’immagine ‘amor di sogno’ della scrittura privata. Si tratti di storia autobiografica o
di istanza poetica I’immagine in cui esse si concentrano subisce lo stesso recupero
mentale che presiede al suo successivo re-impiego nel testo, un recupero cioé che tende
a spaziare e coinvolgere tutto il raggio di competenza semantica della figura. Sta poi
alla parola poetica decidere a quale di questi sensi dar voce, in relazione al nuovo
contesto di inserimento, e in che modo, esplicitandolo, o mantenendolo sommerso sotto

altri sensi prevalenti.

2.4.1 La memoria del poeta: All’Italia e Sopra il monumento di Dante

Il primo percorso testuale dedicato alla durata riguarda in modo particolare le
due canzoni patriottiche; vogliamo mettere in evidenza come una prospettiva memoriale
ne infonda lo spirito, e il modo in cui essa sia collegata all’ottica idillica che si fa strada
parallelamente all’esperienza civile della poesia leopardiana. Baseremo la nostra analisi
sullo studio di alcune immagini o parole-immagini che attingono all’ambito naturale: la
terra, il cielo, le stelle, la luna. Elementi di paesaggio, terrestre o astrale, sono presenti
quasi costantemente nei Canti, e riteniamo pertanto che le diverse modalita in cui il
paesaggio e rappresentato possano essere rivelatrici della riflessione poetica e filosofica
sottesa a tale rappresentazione. Cerchiamo innanzitutto di comprendere come debba
essere letto il paesaggio dei Canti, fornendo delle premesse utili per I’interpretazione
dei due componimenti in esame, che si fonda appunto sui significati di determinati
elementi di paesaggio.

In un brevissimo appunto alla pagina 23 dello Zibaldone Leopardi scriveva

qualcosa che avremmo ritrovato nei Canti: “Vedendo meco viaggiar la luna’; un verso
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poetico isolato, inserito in pagine dominate da complesse meditazioni sulla letteratura
antica, uno dei casi nello Zibaldone in cui il persistere del pensiero sulla poesia si
converte in sfogo poetico; cio che a noi interessa, pero, e notare come questa breve
traccia poetica sia portatrice di un significato legato al tempo, di una metafora
esistenziale e creativa. Letto alla lettera, il verso potrebbe far pensare ad uno
spostamento spaziale in cui pianeta e fruitore della vista si trovino compagni, o meglio,
ad uno spostamento fisico del fruitore cui corrisponda una differente collocazione del
pianeta per la relativita del punto di vista. In altre parole, immaginando Leopardi alle
prese con le meditazioni del suo diario filosofico, potremmo pensare ad una luna che,
allo sguardo, si sposti magari tra le imposte, seguendo i passi del poeta nella camera; il
verbo ‘vedendo’ che indica presenza, e I’interruzione che il verso causa nella pagina
meditativa, lasciano pensare che Leopardi lo abbia appuntato nell’immediatezza
dell’ispirazione, per poi tornare alle sue speculazioni. Oppure, sempre attenendoci ad
una possibile verita letterale dell’enunciato, piu probabilmente il verso nasce da una
considerazione temporale legata al tempo di scrittura delle pagine zibaldoniane: al
passar del tempo richiesto alla stesura dei suoi pensieri, corrispondeva magari una
diversa posizione della luna nel cielo, che Leopardi avrebbe potuto notare guardando
dalla finestra. Ma I’immagine & permeata anche da un forte potere metapoietico: la luna
viaggia in corrispondenza del trascorrere del tempo individuale del poeta, del tempo
dell’intera esistenza, e del tempo e della storia della scrittura. Si origina, con questo
pensiero, I’idea di una luna compagna del viaggio creativo del poeta, e che compira fino
in fondo la sua funzione di testimone entrando a far parte del testo stesso dei Canti.

Se la luna é la regina del paesaggio dei Canti, non dobbiamo dimenticare pero

che anche gli altri elementi astrali, e, piu in generale, naturali, si offrono allo sguardo
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del poeta come componenti attivi di una poetica. Il paesaggio € in relazione con lo
sguardo, elemento centrale nella poesia e filosofia leopardiana, strumento che instaura il
legame conoscitivo tra soggetto e mondo esterno, luogo in cui si gioca il rapporto tra i
modi del rivolgersi dell’uomo alla natura e i modi in cui essa si da alla vista, concetto su
cui torneremo nel prossimo paragrafo. La riflessione leopardiana sullo sguardo parte
dalla consapevolezza che si ¢ instaurata in epoca moderna una dinamica conoscitiva tra
soggetto e oggetto della conoscenza che ha ucciso la sorpresa; la meraviglia
caratterizzava invece nell’antichita il rapporto tra uomo e natura, e poteva scaturire dal
contatto con oggetti comuni, perché la loro essenza non era nota; I’immaginazione
operava anche quando ci si accostava al familiare, che continuava comunque a
mantenere un alone di ignoto, perché le sue cause ed effetti costitutivi non erano ancora
stati svelati. In epoca moderna I’uomo che si accosti alla natura ne vedra
immediatamente le cause, gli ordini di dipendenza, la scomporra in sistemi che, mentre
la spiegano, la rendono anche ordinaria, non piu degna di stupore. Gli occhi moderni, in
altre parole, si accostano all’oggetto naturale della vista avendone concezione, ovvero
associandolo alla sfera di appartenenza che gli & propria, quella del vero: ‘il solo
presente ha la sua vera forma nella concezione umana; e la sola immagine del vero: e
tutto il vero e brutto’, scriveva Leopardi alla pagina 1522 dello Zibaldone; lo stesso
concetto anima la vista del paesaggio nei celebri versi di Ad Angelo Mai: *Ahi ahi, ma
conosciuto il mondo/ Non cresce, anzi si scema, e assai piu vasto/ L’etra sonante e

I’alma terra e il mare/ Al fanciullin, che non al saggio, appare.” [vv. 87-90].% 1l

*® La distinzione tra sguardo antico e sguardo moderno pud anche essere espressa in termini di lontananza
e vicinanza, secondo I’analisi di Alberto Folin. Gli antichi, osserva lo studioso, si accostavano alla natura
con uno sguardo da vicino, che li metteva direttamente in contatto con essa; questa tipologia di sguardo
pero, si basava su una vicinanza soltanto apparente, poiché I’abito dell’immaginazione che ricopriva la
natura, in realta la mostrava velata, come essa si sarebbe mostrata da lontano; gli uomini, ignari di cio,
reputarono che la lontananza fosse altrove, e curiosi di scoprirla, di colmarla, *hanno commesso I’errore
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paesaggio nei Canti, almeno fino al Canto notturno, non &€ mai poetico in quanto
descrizione, ma sempre in quanto rimando, al mito, come vedremo in All’ltalia (2.4.1),
al passato, come vedremo nelle Ricordanze, o alla singolarita, come vedremo nel Canto
notturno (2.4.3.1). Lo sguardo del soggetto non sosta sul paesaggio per se stesso, ma lo
usa come un tramite; a partire dal ciclo di Aspasia, il paesaggio acquisira una maggiore
consistenza nel presente del testo ma anche questo sara in funzione del nuovo
messaggio eroico della poesia leopardiana, improntato sui toni del presente. Si pensi
agli ultimi due versi finali di Aspasia: ‘Qui neghittoso immobile giacendo,/ Il mar la
terra e il ciel miro e sorrido’ [vv. 112-113], in cui lo sguardo fisso al cielo, il mirare, ha
una contingenza effettiva nel presente del testo, come testimonia il ‘qui’, e si pensi al
‘Qui mira e qui ti specchia,/ Secol superbo e sciocco,” [vv. 52-53] della Ginestra, dove
il poeta funge da testimone sperimentale, per cosi dire, in loco, di un messaggio
gnoseologico. Ma anche in questi casi il paesaggio non ha una valenza propriamente
esornativa ma fa da segno per I’interpretazione delle vicende umane che accoglie al
proprio interno. Costante dei Canti dunque, e che il mondo esterno, cosi come si
propone alla vista, si offre come dimensione di interazione per la comprensione
dell’umano.

Vincenzo Bagnoli, nel capitolo leopardiano del suo studio dedicato al rapporto

tra paesaggio e conoscenza in letteratura (L’idillio e [I’ipotesi. Appunti sulla

di andare lontano, distruggendo cosi il pensiero della lontananza, in che consisteva originariamente la
felicita della loro vita’; i moderni, prosegue lo studioso, ormai coscienti delle dolorose conseguenze di
uno sguardo da vicino, analitico, cercano ‘di raggiungerla [la natura], di afferrarla nel suo essere lontana,
[ma] essa si ritira in un vicino semplicemente presente e impoetico’ (A. Folin, Pensare per affetti.
Leopardi, la natura, I'immagine, Venezia, Marsilio, 1996, pp. 32-33; corsivi nel testo).
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‘Ginestra’),* esprime chiaramente cosa distingua il paesaggio leopardiano da una mera
descrizione:
E vero [...] che nei testi [poetici leopardiani] si incontrano i segni demarcativi
caratteristici, secondo la teoria della letteratura, della descrizione, quali la
definizione di un punto di vista elevato, la trasparenza dell’aria, la luminosita: si
possono citare i ben noti ‘sedendo e mirando’ dall’ “ermo colle’ dell’ Infinito;
‘Dolce e chiara e la notte e senza vento,/ E queta sovra i tetti e in mezzo agli
orti/ Posa la luna, e di lontan rivela/ Serena ogni montagna’ della Sera del di di
festa; ‘Talor m’assido in solitaria parte, sovra un rialto’ della Vita solitaria;
‘tacito, seduto in verde zolla,/ Delle sere io solea passar gran parte/ Mirando il
cielo’ delle Ricordanze. Ma e anche vero che queste descrizioni, nonostante
tratteggino sull’asse del paradigma quello che Bachelard definiva un ‘espace
heureux’, non si isolano mai dal ritmo sintagmatico dell’argomentazione, con la
quale sviluppano un rapporto di ‘collaborazione’ [Bagnoli cita qui lo stesso
Bachelard].”
Le immagini naturali subiscono nel corso delle poesie che analizzeremo, dei re-
impieghi che sembrano istituire delle unita ben precise di significato. E proprio dal
presupposto della “collaborazione’ del paesaggio con I’argomentazione di cui la poesia
e voce, che la nostra analisi prende le mosse. Tramite lo studio del significato assunto
dalle immagini del paesaggio nelle prime due canzoni civili che compongono i Canti,
cercheremo di risalire alla concezione di durata che caratterizza questa sezione iniziale
del libro.
Apriamo la nostra analisi volgendoci al canto di Simonide in All’Italia. Il poeta
greco é rappresentato a dar voce alla celebrazione degli eroi delle Termopili dall’alto di
un colle, la cui posizione gli apre lo sguardo su un paesaggio onnicomprensivo:
E sul colle d’Antela, ove morendo
Si sottrasse da morte il santo stuolo,

Simonide salia,

Guardando I’etra e la marina e il suolo.

V. Bagnoli, Lo spazio del testo: paesaggio e conoscenza nella modernita letteraria, Bologna,
Pendragon, 2003, pp. 115-160.
* Ibid., pp. 116-117.
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E di lacrime sparso ambe le guance,

E il petto ansante, e vacillante il piede,

Toglieasi in man la lira: [vv. 77-83; corsivi nostri]
Michael Caesar ha messo in evidenza come All’ltalia e Sopra il monumento di Dante,
pur presentandosi apparentemente come discorsi eloquenti rivolti a un pubblico,
finiscano per dar voce all’interpretazione e alla riflessione del soggetto poetante,
diventino espressione dell’interiorita. L’inno di Simonide in All’ltalia, inoltre, che
sembrerebbe funzionale a perpetuare la memoria dei gloriosi, si rivela superfluo perché
non & lui, il poeta, il detentore della memoria, ma il suolo stesso che accolse le gesta
degli eroi: ‘1o credo che le piante e i sassi e I’onda/ E le montagne vostre al passeggere/
Con indistinta voce/ Narrin siccome tutta quella sponda/ Coprir le invitte schiere/ De’
corpi ch’alla Grecia eran devoti’ [vv. 67-73].>

In All’ltalia la terra € dunque depositaria di memoria; le stelle, invece,
divengono garanti della sua durata. L’ultima strofa della canzone, infatti, si apre con un
adynaton che coinvolge il mare e le stelle, in una rappresentazione che rende la presenza
di queste ultime sigillo della memoria:

Prima divelte, in mar precipitando,

Spente nell’imo strideran le stelle,

Che la memoria e il vostro

Amor trascorra 0 scemi.

La vostra tomba € un’ara; e qua mostrando

Verran le madri ai parvoli le belle

°L Cfr. M. Caesar, Poet and Audience in the Young Leopardi, in «The Modern Language Review», 77, 2,
1982, pp. 310-324; in particolare, lo studioso rileva che la superfluita delle parole di Simonide rispecchia
un problema generale del canto e che ‘All’ltalia is a poem that speaks and speaks only” (p. 322).
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Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,

O benedetti, al suolo,

E bacio questi sassi e queste zolle,

Che fien lodate e chiare eternamente

Dall’uno all’altro polo. [vv. 121-131; corsivi nostri]
La poesia si chiude con Iauspicio di Simonide che la gloria poetica rimanga in vita
insieme a quella dei gloriosi celebrati:

Che se il fato é diverso, e non consente

Ch’io per la Grecia i moribondi lumi

Chiuda prostrato in guerra,

Cosi la vereconda

Fama del vostro vate appo i futuri

Possa, volendo i numi,

Tanto durar quanto la vostra duri. [vv.134-140]
La durata della fama poetica, essendo legata, secondo I’auspicio del vate, a quella degli
eroi, risulta quindi anch’essa in dipendenza dal persistere degli astri in cielo. Il fatto che
Simonide, salito su un’altura, potesse abbracciare con lo sguardo I’universo, e in
particolare ‘I’etra’, comporta una drammatizzazione delle parole dell’adynaton; lungi
dal consistere in una rappresentazione del paesaggio esornativa, questa figura retorica si
trasforma in un vero e proprio rivolgersi al cielo da parte del protagonista, nella certezza
che esso sia garante di durata. L’impossibilita che quelle stelle si spengano in quel

mare, diviene certezza avvalorata dallo sguardo su di esse.** La fisicita dello sguardo di

52 Ritengo che in questa trasformazione del paesaggio da elemento esornativo di figura retorica ad
elemento attivo di significazione sia visibile la “verita” del canto lirico espresso in tempo reale’,
proprieta che, per Mario Ricciardi, insieme alla ““realta” dell’atto eroico’ caratterizza All’Italia come
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Simonide al cielo & confermata dall’‘e qua’ del verso 125 che suggerisce un proseguire
del movimento della vista (suggerito dalla congiunzione ‘e’) dall’alto del cielo al basso
del suolo (*qua’): ‘[...] e qua mostrando/ Verran le madri ai parvoli le belle/ Orme del
vostro sangue [...]" [vv. 125-127].

La voce diretta dell’io Leopardi € silente nel componimento a partire dalla
terzultima strofa, in cui subentra I’inno del vate greco. Il canto di Simonide, il cui
intervento nel testo emerge dal richiamo mitico dell’io Leopardi, sparita la presenza di
quest’ultimo, diviene voce che oltrepassa lo spazio da sola, senza un io che la pronunci.
Cio che rimane é una parola fluttuante. La parola pura che si propaga senza piu vincolo
con la fonte che la produce, sembrerebbe incarnare il simbolo della speranza che la
poesia sopravviva all’assenza (o alla trasformazione) di colui che le diede voce. Nello
stesso tempo, pero, quello che questa strofa finale mette in atto, & una parola che prima
di spegnersi si irradia in una dimensione senza spettatore. Finito I’inno di Simonide
sembra che solo la terra e il cielo siano testimoni di cio che egli cantava: la prima
perché ne detiene la memoria, il secondo perché, con la stessa propria esistenza, ne
garantisce il permanere. Se infatti viene a mancare, come evidenziato da Caesar, un
pubblico interno a questa poesia, essa allora si conclude avendo come referenti interni
delle parole di Simonide i soli elementi del paesaggio, i quali rimarranno come unici
fruitori di qualcosa che é stato detto, una volta che Simonide avra finito di parlare. Il
paesaggio rimane I’unico spettatore di un dramma finito, e, nello stesso tempo, garante
di un messaggio di cui nessuno ha beneficiato. Si avverte dunque il senso della vanita
stessa della speranza di fama di cui parla Simonide, e I’auspicio di ottenerla

sembrerebbe subire un rovesciamento di significato: I’esaltazione di una gloria attribuita

traduzione moderna dell’antico. Si veda M. Ricciardi, Giacomo Leopardi: la logica dei ‘Canti’, Milano,
Franco Angeli, 1984, p. 22.
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dai postumi si converte nella consapevolezza dell’unica importanza di un
riconoscimento presente. La gloria e la fama vengono private della portata di ideale
assoluto e ricondotte in un’ottica sperimentale: esse devono mirare al proprio
compimento manifestandosi ad uno sguardo di verifica umana, e diremmo sotto lo
sguardo dell’autore stesso, nell’arco della sua vita, non proiettandosi in una dimensione
siderale astratta e distante dall’uomo.

Questa destabilizzazione di significato causata dallo slittamento della
rappresentazione del paesaggio da un valore retorico ad un valore gnoseologico, si
riverbera in un’assenza nei Canti di ulteriori paesaggi impiegati ad indicare una
prospettiva mitica. La conseguenza immediata che il significato dell’adynaton di
All’ltalia comporta rispetto al mito, e I’annullamento della persuasione su cui il mito si
fonda. L’adynaton manda in crisi la possibilita di rappresentare dei valori mitici in cui
non e piu possibile credere. In pit luoghi dello Zibaldone Leopardi riflette sulla
persuasione del mito come elemento di confine tra antico e moderno. Vediamo il
pensiero alla pagina 1557, del 24 agosto del *21:

il sentimento se non é fondato sulla persuasione € nullo. Quell’'uomo che non

crede piu alla virtu; che sa com’ella e dannosa, e del resto non si trova in

nessuno; che ha perduto I’idea della grandezza degli animi e delle cose e delle
azioni, vedendo come tutte queste e tutti quelli son piccoli; che ha conosciuto
come I’entusiasmo, I’eroismo, I’amore non hanno verun soggetto reale; che gli
uomini e le cose sono indegnissime di destare in lui questi affetti ec. ec. un tal
uomo come puod far uso del suo cuore, come pud provar piu verun sentimento
forte e durevole; egli che sotto le piu belle apparenze, discopre sempre
chiaramente o fortemente sospetta, I’inganno, I’astuzia, la malvagita, i secondi

fini, la vanita, la vilta, la nullita, la freddezza? [Zib. 1557]

E proprio quello che succedera a Bruto, persuaso non pil dei valori mitici ma della

vanita della virtu. 1l paesaggio e la natura mitica in questo componimento sara

sottoposta ad un’operazione di smantellamento ironica che rivela il crollo della
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persuasione della loro funzione.*® Nell” Ultimo canto di Saffo invece, il paesaggio che si
ritira dal contatto con la poetessa amante rappresenta il rovesciamento moderno della
corrispondenza tra individuo e mondo esterno. Saffo & portavoce della perdita di
persuasione nei confronti del concetto di bello, trasformatosi da assoluto mitico a
relativo materiale.>* In Alla Primavera, o delle favole antiche infine, il modo in cui la
caduta della persuasione mitica si riflette nel paesaggio é visibile nella serie di domande
retoriche che il poeta rivolge, e che presuppongono la coscienza della fine di una
consonanza mitica tra uomo e natura.” Anche in questo caso una meditazione dello
Zibaldone ci aiuta a dar senso al crollo della persuasione messo in atto nel canto:

Quel ch’io dico dell’uso delle favole antiche fatto alla maniera antica (cioé
mostrandone persuasione e presentandole in qualunque modo a’ lettori o uditori
come e’ ne fossero persuasi, che altrimenti il prevalersi della mitologia non ha
peccato alcuno), fatto dico da’ poeti cristiani antichi o moderni (massime
italiani) scrivendo a’ Cristiani, si dee dire dell’eccessivo uso, anzi abuso
intollerabile della mitologia che fanno e fecero i pittori e scultori ec. cristiani,

non d’ltalia solo, ma d’ogni nazione, e niente meno i forestieri che gl’italiani.
[Zib. 3465-3466]

5% “Dunque tanto i celesti odii commuove/ La terrena pieta? dunque degli empi/ Siedi, Giove, a tutela? e
quando esulta/ Per I’aere il nembo, e quando/ Il tuon rapido spingi,/ Ne’ giusti e pii la sacra fiamma
stringi?’ [vv. 25-30].

% ¢[...] Alle sembianze il Padre,/ Alle amene sembianze eterno regno/ Dié nelle genti; e per virili
imprese,/ Per dotta lira o canto,/ Virtl non luce in disadorno ammanto.” [vv. 50-54]. Cfr. anche Zib. 125:
“Per li fatti magnanimi € necessaria una persuasione che abbia la natura di passione, e una passione che
abbia I’aspetto di persuasione appresso quello che la prova.

[...] [O]sservate che ora in uno stile sostenuto sarebbe vergogna il dare all’uditore un epiteto che
ricordasse un pregio del corpo. Non cosi presso i greci, sia in ordine alla bellezza, sia alla robustezza ec. Il
corpo non era in cosi basso luogo presso gli antichi come presso noi. Par che questo sia un vantaggio
nostro, ma pur troppo le cose spirituali non hanno su di noi quella forza che hanno le materiali, ed
osservatelo nella poesia ch’¢ la imitatrice della natura, e vedete ch’effetto facciano i poeti metafisici,
rispetto agli altri poeti’. Sulla questione del corpo e sul significato del canto di Saffo in relazione ad essa
si rimanda alle pp. 68 e segg.

% perche i celesti danni/ Ristori il sole, e perché I’aure inferme/ Zefiro avvivi, onde fugata e sparta/ Delle
nubi la grave ombra s’avvalla;/ Credano il petto inerme/ Gli augelli al vento, e la diurna luce/ Novo
d’amor desio, nova speranza/ Ne’ penetrati boschi e fra le sciolte/ Pruine induca alle commaosse belve;/
Forse alle stanche e nel dolor sepolte/ Umane menti riede/ La bella eta, cui la sciagura e I’atra/ Face del
ver consunse/ Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti/ Di febo i raggi al misero non sono/ In sempiterno? ed
anco,/ Primavera odorata, inspiri e tenti/ Questo gelido cor, questo ch’amara/ Nel fior degli anni suoi
vecchiezza impara?// Vivi tu, vivi, o santa/ Natura? vivi e il dissueto orecchio/ Della materna voce il
suono accoglie?/ Gia di candide ninfe i rivi albergo,/ Placido albergo e specchio/ Furo i liquidi fonti [...]’
[vv. 1-25].
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Nel canto, che apparentemente nel titolo si offre come inno alle favole antiche, Leopardi
non manchera di mostrare I’irrecuperabilita di una dimensione mitica ormai svanita con
I’avvento dell’epoca della ragione. Quello che della natura € mostrato al presente é nello
stesso tempo mostrato come simbolo vuoto di valori ormai perduti in un passato remoto
(“Vissero i fiori e I’erbe,/ Vissero i boschi un di. [...]" [vv. 39-40]), senza volonta di
fingere una persuasione che & ormai stata vanificata.

La caduta del mito nei Canti € anche simboleggiata da un’altra immagine molto
significativa: la caduta degli astri. Gia nella canzone Sopra il monumento di Dante,
come vedremo, gli astri sembrano ravvicinati, per cosi dire, alla terra, fino ad arrivare, e
non sembra essere un caso, all’ultima presenza stellare che troviamo nell’edizione
Starita del libro, nel Frammento XXXVII (Odi Melisso io vo’ contarti un sogno),>® che
contraddice esplicitamente I’assoluto dell’adynaton di All’Italia, sull’impossibilita che
le stelle precipitino in mare; nel frammento, la caduta delle stelle € riportata su un piano
di pragmatica normalita: ‘Alceta. Chi sa? Non veggiam noi spesso di state/ Cader le
stelle? Melisso. Egli ci ha tante stelle,/ Che picciol danno é cader I’'una o I’altra/ Di loro,
e mille rimaner.” [vv. 23-26]. Questo componimento, di poco posteriore ad All’ltalia,
fornisce del paesaggio un’immagine antitetica a quella della canzone patriottica
certamente anche in dipendenza dei modi rappresentativi dei diversi generi da cui
provengono, la canzone eloquente e I’idillio. Sarebbe impensabile aspettarci un
adynaton nei toni dimessi del dialogo tra Alceta e Melisso. Ritengo pero che la
composizione di Odi Melisso fornisse all’autore un modo di bilanciare lo scarto
gnoseologico creato da All’ltalia nella sua rappresentazione mitica delle stelle, ormai

rivelatasi vuota; Odi Melisso, innanzitutto, proprio grazie al tema della caduta delle

% Fu composto nel *19 con il titolo Il sogno, inserito nei Versi con il titolo Lo spavento notturno, e
introdotto nei Canti solo nell’edizione Starita.
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stelle, puo tornare a riferirsi ad un determinato pubblico; il pensiero alla pagina 49 dello
Zibaldone offre spunto per comprendere come I’argomento della poesia fosse ideale per
il volgo. In questa pagina Leopardi medita sull’idea della convenienza, traendo spunto
dalla favola del pavone che si vergogna delle proprie zampe asciutte,> e scrive:
Quello che ho detto nel princip. di questo pensiero me ne porge un altro, cioé
che infatti quella fav. non pecca d’inverisimile non essendo scritta per li pavoni
ma per noi, i quali naturalmente siamo portati a credere che quelle zampe
bruttissime agli occhi nostri sieno tali anche agli occhi dei pavoni. E quantunque
il filosofo facilmente conosca il contrario, tuttavia scrive il poeta pel volgo, al
quale non e inverisimile il dir p.e. che le stelle cadano, anzi lo dice Virgil. e si

dice da’ villani e da’ poeti tuttogiorno, benché a qualunque non ignorante sia
cosa impossibile. [corsivi nostri]

La caduta delle stelle e dunque tema per eccellenza da destinare ad una scrittura per il
volgo. Sembra cosi recuperato il pubblico che All’Italia aveva finito per escludere. In
secondo luogo la dimensione ironica di Odi Melisso sembra quasi anticipare la
‘leggerezza apparente’ [Ep, 11: 1274] delle Operette morali. La caduta degli astri di cui i
due interlocutori parlano con toni apparentemente ingenui e popolari, nasconde in realta
un problema epistemologico, quello che Leopardi affronta alle pagine 490-494 dello
Zibaldone. In questa meditazione Leopardi attribuisce ai rappresentanti della scienza
moderna un comportamento simile a quello di Talete, il quale, intento a guardare il
cielo, cadeva nella fossa che aveva dinnanzi a sé; allo stesso modo gli scienziati
moderni, cercando troppo in 1a, perdevano di vista delle verita che erano invece palesi:
Tutto era relativo, e noi abbiamo creduto tutto assoluto: noi stavamo bene come
stavamo, e percio appunto ch’eravamo fatti cosi; ma noi abbiamo cercato il
bene, come diviso dalla nostra essenza, separato dalla nostra facolta intellettiva
naturale e primigenia, riposto nelle astrazioni, e nelle forme universali. Si é
ricorso al cielo e alla terra, ai sistemi i piu difficili (siano chimerici o sodi), in

milioni di guise, per trovare quella felicita, quella condizione conveniente a noi,
nella quale eravamo gia stati posti nascendo: e non s’é trovata, se non quanto si €

>’ Relativamente alla favola del pavone, il poeta ritiene inverisimile che il pavone possa vergognarsi delle
proprie esili zampe; I’idea del bello per il pavone si accorda all’idea di convenienza dettata dalla sua
appartenenza alla specie, la quale prevede che le zampe dei pavoni siano asciutte. Piuttosto, il pavone
inorridirebbe di zampe diverse dalla sue, come quelle carnose degli umani.
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potuto conoscere ch’ella era appunto quella che avevamo prima di pensare a
cercarla. [Zib. 493-494]

Cosa simboleggia allora la caduta delle stelle e della luna in questa prospettiva?
Simboleggia il riavvicinare cio che sembra lontano, il mito, alla portata dell’uomo; al
posto di astri che in All’ltalia si facevano garanti universali di memoria collettiva,
negli idilli assisteremo alla riappropriazione del potere della memoria da parte dell’io
poetico, che si servira del paesaggio naturale come spunto per indagare se stesso e la
propria interiorita, adottando un punto di vista relativo che si volge alla riflessione
sperimentale sull’'umano. La consapevolezza gnoseologica raggiunta in All’ltalia
favorisce cosi il costituirsi della vena idillica leopardiana che sorge parallelamente a
quella eloquente e civile delle prime due canzoni dei Canti. La luna, anche quando
rimarra al suo posto in cielo, come in Alla luna, diviene elemento riportato su scala
umana, da cui I’espressione dell’interiorita potra prendere avvio.

Un’influenza immediata del risultato conoscitivo raggiunto in All’Italia, il quale
coinvolge una nuova ottica su paesaggio e fama, si avverte, lo abbiamo gia anticipato, in
Sopra il monumento di Dante, canzone adiacente ad All’Italia per posizione nei Canti e
per cronologia di composizione (risale al settembre 1818 la prima, al settembre-ottobre
dello stesso anno la seconda). Questa volta il canto non & piu, come nella precedente
canzone, voce altra, proveniente dalla lontananza del mito, che finisce per perdersi
inascoltata e dietro la quale I’io del poeta sembra svanire come avveniva tramite le
parole di Simonide; in questo secondo componimento I’individualita poetica che canta
emerge in prima linea e il canto a sua volta si appropria di una valenza tangibile e
testabile. Il canto si offre come manufatto artigianale, realizzazione della mano, della
penna, affiancabile per funzione all’opera scultorea che gli artisti preparano in

commemorazione di Dante:
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Ecco voglioso anch’io

Ad onorar nostra dolente madre

Porto quel che mi lice,

E mesco all’opra vostra il canto mio,

Sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva. [vv. 69-73]

Affinché il messaggio poetico possa essere recepito, la parola deve riferirsi a un
codice di comunicazione decifrabile dal pubblico a cui & indirizzata. 1l messaggio
poetico, quando & messaggio pubblico, civile, non potra piu rivolgersi in termini assoluti
(come nell’adynaton) agli astri e al loro significato mitico, come garanti di memoria.
Questa forma di comunicazione antica, rappresentata in All’Italia, pur potendo avere
una valenza poetica e individuale per I’autore, aveva perso la sua portata pubblica. Lo
sguardo di Simonide infatti, poteva rivolgersi alle stelle nella loro presenza velata di
immaginazione; lo sguardo moderno, pur essendo ancora soggetto alla bellezza del
paesaggio astrale, e pur lasciandosi muovere e concedendosi ancora il piacere
dell’evocazione che da esso puo derivare, & cosciente del carattere puramente illusorio
del bello a cui si accosta. A questa bellezza non sara piu possibile affidare la custodia
dei sensi e della memoria dell’'umano. Una parola moderna che si indirizzi ad un
pubblico moderno, contemporaneo all’autore (quale ¢ quello cui apparentemente si
rivolge la canzone), e che voglia nello stesso tempo mantenere un filo di contatto con il
poetico naturale, non potra che attingere ad una delle poche manifestazioni moderne che
ancora assomigliano all’originaria vita naturale dell’'uomo, e che nello stesso tempo

possono fruttare in effetti benefici e concreti realmente sperimentabili; non potra che
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8 ad una concezione di vita operosa e lontana dalla

rivolgersi al ‘lavoro usato’,
contemplazione del vero. Del ‘lavoro usato’ sembra quindi ora far parte la stessa poesia.

Tornando al testo di Sopra il monumento di Dante, possiamo notare come,
cambiato il ruolo del poeta nei confronti del proprio canto (ovvero avendo I’io poetico
riacquistato consistenza e presenza testuale attraverso il canto), cambi anche la valenza
del paesaggio. Innanzitutto, non piu, come in All’ltalia, un universo unicamente
deputato al mantenimento del ricordo dei gloriosi, ma ‘aere’ e ‘cielo’ direttamente
responsabili dell’esito tragico della spedizione italiana in Russia:

Morian per le rutene

Squallide piagge, ahi d’altra morte degni,

Gl’itali prodi; e lor fea I’aere e il cielo

E gli uomini e le belve immensa guerra. [vv. 139-142; corsivi nostri]
Inoltre, se in All’ltalia il suolo era di per sé depositario di memoria e le stelle si
presentavano come garanti della memoria futura dei valorosi, in Sopra il monumento di
Dante il paesaggio non ricorda nulla da solo; al massimo lo troviamo conscio, ma in un
tempo remoto, passato, senza legame con il presente:

Di lor querela il boreal deserto

E conscie fur le sibilanti selve. [vv. 154-155; corsivo nostro]
Dei valorosi non rimane memoria, e il loro destino si confonde nell’oblio:

Cosi vennero al passo,

E i negletti cadaveri all’aperto

Su per quello di neve orrido mare

Dilacerar le belve;

%8 Cfr. La quiete dopo la tempesta, v. 10.
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E sara il nome degli egregi e forti

Pari mai sempre ed uno

Con quel de’ tardi e vili. [...] [vv. 156-162]
Il rovesciamento del motivo della fama e della funzione del paesaggio, rispetto ad
All’Italia, trova un’ultima manifestazione nel finale di canzone, dove il poeta proclama
il programma di continuare a smuovere la modernita corrotta, incitandola a ricordarsi
del passato della propria nazione:

lo mentre viva andro sclamando intorno,

Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;

Mira queste ruine

E le carte e le tele e i marmi e i templi;

Pensa qual terra premi; [...] [vv. 190-194; corsivi nostri]
La terra ora e suolo, € rovina, € di per sé detentrice di memoria attraverso i monumenti
del passato. Ma anche in questo suo porsi come monito esplicito, estrinseco, attraverso
I’emergere delle rovine dal suolo, alla terra € negata la possibilita di comunicarsi allo
sguardo dell’osservatore, a sua volta incapace di scorgerne i segni, e comprenderne il
valore. Serve anche qui I’intervento del poeta (‘lo mentre viva andrd sclamando
intorno” [v. 190]), che si faccia da tramite affinché la storia passata riesca ancora a
parlare. Claudio Colaiacomo ha messo in evidenza come il tema delle rovine (intese
anche come rovine letterarie) nei Canti, si apra in direzione di una possibilita, la
possibilita che un intervento di riscoperta del passato, storico o individuale, non sia
completamente interdetto, ma sia affidato alla realta testuale: ‘Poiché uno stato
atemporale o paradisiaco non € possibile alla persona, questo viene demandato alla

realta del testo, spostato, dunque, al di la dell’autore, ma in qualcosa che &, purtuttavia,
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I’autore stesso a dover realizzare, istituendo cosi in sé una tensione contraddittoria verso
la propria morte, verso la propria rovina’.>® Riteniamo allora che il percorso delle
Immagini seguito attraverso le prime due canzoni del libro, permetta di constatare come
i Canti si aprano fin dall’inizio a questa prospettiva di durata, che assume caratteri
autoreferenziali ed intrinseci al testo. Si avverte, a partire dalle canzoni civili, il
costituirsi della coscienza di un determinato territorio e tempo d’azione per il messaggio
poetico che coincide con la vita stessa del poeta ‘io mentre viva andrd sclamando
intorno’ [v. 190]; la volonta di edificare la propria durata futura in una prospettiva
tangibile, non astratta, che traspariva dalle testimonianze esterne ai Canti, cui abbiamo
dedicato pagine precedenti della nostra analisi,?® trova in questo percorso compiuto
attraverso le canzoni civili, un riscontro testuale. Mentre gia fin dagli esordi della poesia
pubblica é chiara a Leopardi la quasi impossibilita di un riconoscimento appagante da
parte del proprio pubblico, e il tragico destino postumo dell’opera di genio, coscienza
che fornira materia alla scrittura del Dialogo della Natura e di un’Anima e del Parini, si
fa avanti nello stesso tempo la presa di coscienza del proprio ruolo di poeta sul destino
dei propri scritti. 1l testo dovra essere un corpo vivo, rappresentante la vita e il pensiero
del poeta, che si offriranno, proprio nella loro presenza testuale, recuperabili a posteriori
In prospettiva memoriale.

Se confrontiamo il piu volte menzionato verso 190 di Sopra il monumento di
Dante: ‘lo mentre viva andro sclamando intorno’ con le parole di ammirazione con cui
Leopardi descriveva la Divina Commedia nel pensiero alla pagina 4417 dello
Zibaldone, del 3 novembre 1828, quando il progetto del libro dei Canti stava facendosi

strada, notiamo il permanere dell’idea di una presenza attiva del sentire del poeta

%9 C. Colaiacomo, Sulla letterarizzazione delle rovine in Leopardi, in V. De Caprio (a cura di), Poesia e
poetica delle rovine di Roma, Roma, Istituto Nazionale di Studi Romani, 1987, pp. 142-143.
%0 Si rimanda alle pp. 79 e segg.
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trasferita sul piano testuale: ‘La D. Commedia non & che una lunga Lirica, dov’e
sempre in campo il poeta e i suoi propri affetti’ [corsivi nel testo]. Ci0 che permette
quindi a Leopardi I’operazione di recupero e sistemazione dei testi che comporranno la
prima edizione dei Canti € il loro essere concentrazione di una prospettiva in fieri che
progressivamente registra gli andamenti del sentire dell’autore, che si insinua appunto
sul campo testuale, e che si rende riconoscibile a posteriori.

L’analisi delle due canzoni patriottiche ha consentito di rintracciare I’origine nel
libro dell’istanza della durata; I’io del poeta € detentore di memoria, il testo sara il luogo

in cui questo potere si esercita. Cerchiamone delle manifestazioni.

2.4.2 Immagini di pianto: percorso intertestuale nell’autoreferenzialita

In questo paragrafo ci proponiamo di indagare il significato autoreferenziale di
un’immagine ricorrente all’interno della sezione dei Canti composta dagli idilli del *20-
21 (La sera del di di festa e La vita solitaria) e dalle canzoni del ’22 (Inno ai
Patriarchi e Ultimo canto di Saffo), quella del pianto come destino e degli occhi
destinati a piangere.®® In primo luogo mostreremo come il ricorrere dell’immagine del

pianto nell’ambito idillico manifesti un chiaro sguardo in retrospettiva sull’uso stesso

®1 Le immagini del destino di pianto, appaiono, tenendo conto dell’edizione Starita, nell’ Inno ai
Patriarchi: ‘[...] Immedicati affanni/ Al misero mortal, nascere al pianto,” [vv. 6-7], nell” Ultimo canto di
Saffo: ‘[...] Negletta prole/ Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo/ De’ celesti si posa. [...]" [vv. 47-
49], nel Primo amore: “‘Ned io ti conoscea, garzon di nove/ E nove Soli, in questo a pianger nato/ Quando
facevi, amor, le prime prove.” [vv. 67-69], nella Sera del di di festa: ‘[...] e d’altro/ Non brillin gli occhi
tuoi se non di pianto.” [vv. 15-16], in Alla luna: ‘Ma nebuloso e tremulo dal pianto/ Che mi sorgea sul
ciglio, alle mie luci/ Il tuo volto apparia, [...]" [vv. 6-8], nel Sogno ‘Stettemi allato e riguardommi in viso/
Il simulacro di colei che amore/ Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto.” [vv. 6-8], nella Vita
solitaria: ‘[...]. Ma non si tosto,/ Amor, di te m’accorsi, € il viver mio/ Fortuna avea gia rotto, ed a questi
occhi/ Non altro convenia che il pianger sempre.” [vv. 52-55], nel Frammento XXXVIII: ‘S’apre il ciel,
cade il soffio, in ogni canto/ Posan I’erbe e le frondi, e m’abbarbaglia/ Le luci il crudo Sol pregne di
pianto.” [vv. 13-15]. Evidenziare come quest’ultima immagine, nella prospettiva posteriore al *35, non si
riferisca soltanto ad un pianto occasionato dall’amore ma a un destino di pianto (rivisitato in prospettiva
ironica) sara oggetto della nostra analisi nel presente paragrafo. Questa valenza, come vedremo, si origina
dall’immagine del pianto in Alla luna, che, tramite I’inserimento dei versi 13-14 nel 35, assume una
valenza ironica di destino.
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dell’immagine e sui suoi significati. Questo sguardo in retrospettiva andra ad
influenzare determinate rappresentazioni nelle canzoni, e verra a sua volta immesso,
incluso, nello sguardo posteriore a pit ampio raggio che Leopardi posera sulla propria
esperienza poetica nelle Ricordanze, cui destineremo I’analisi nel prossimo capitolo, e
che si pone come rivisitazione, da parte della memoria, dell’attivita poetica nella sua
interezza. Elemento rivelatore della connessione tra i due sguardi rivisitatori sara il
primo canto dell” Appressamento della morte, che si insinua nella trama degli idilli
attraverso dei segnali lessicali, che mostreremo, prima di essere rievocato nelle
Ricordanze e recuperato nel Frammento XXXIX dell’edizione Starita. Oggetto del
presente paragrafo sara quindi anche mostrare come il recupero del Frammento
XXXVIII e del Frammento XXXIX nell’edizione Starita si ponga come tassello del
sistema di significazione assunto dalle immagini del pianto nel corso del libro, con un
arricchimento degli stessi significati nella prospettiva dell’ultimo Leopardi.

La prima parte della nostra analisi riguarda il confronto tra il primo canto
dell’Appressamento, La sera del di di festa e La vita solitaria; i versi della Cantica non
rappresentano un’immagine di pianto, ma risultano fondamentali per comprendere il
valore delle immagini di pianto negli altri due componimenti, instaurando con essi un
legame di corrispondenze in parte responsabile del recupero dei versi giovanili nel
Frammento XXXIX.

La Cantica rappresentava per Leopardi una sorta di unicum nella sua carriera
poetica, essendo espressione sia di una poesia di immaginazione all’antica, sia di una
poesia d’affetti moderna. Nel celebre pensiero zibaldoniano sulla ‘mutazione totale’,
descrivendo la sua condizione immaginativa precedente al *19, Leopardi ricorda come

quest’ultima lasciasse a volte il posto a quella affettiva, che faceva allora le sue prime
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apparizioni, prima di imporsi, a partire dal 19, come condizione inevitabile e definitiva
per lui, cosi come lo era stata per la modernita tutta: ‘Ben € vero che anche allora,
quando le sventure mi stringevano e mi travagliavano assai, io diveniva capace anche di
certi affetti in poesia, come nell’ult. canto della Cantica’ [Zib. 144]. L’Appressamento &
visto come traccia di quel primo emergere di nuclei della poesia di affetti, ma queste
manifestazioni andavano ancora a collocarsi all’interno di una concezione della poesia
tutta legata all’ideale dell’immaginazione antica. Il Frammento XXXIX, inserito nei
Canti nell’edizione Starita, testimonia innanzitutto la volonta di recuperare e destinare
finalmente spazio ad un’opera giovanile cui Leopardi era particolarmente affezionato; e
rivela come I’Appressamento si sia prestato ad una lettura che ne mettesse in luce il
carattere sentimentale, di poesia d’affetti. Della Cantica giovanile, intrisa di fervore
spirituale e speranza cristiana, sull’esempio dantesco, rimane una vicenda amorosa tutta,
per cosi dire, sensistica, profana, di atmosfere romantiche, in cui gli affetti, i sentimenti
sembrano essere vissuti in consonanza con il cambiare del paesaggio (dalla speranza
iniziale favorita dall’atmosfera ‘vezzosa e lieta’ al terrore finale per I'imminente
scatenarsi della tempesta).®? Passiamo dunque all’analisi dei testi, con I’intento di
cogliere, attraverso le immagini del pianto, lo sguardo autoreferenziale di Leopardi che

si posa sulla “mutazione totale’, e il ruolo di nesso retrospettivo tra le parti rivestito

62 Si veda il saggio di F. D’Intino, ‘Spento il diurno raggio’ e il problema della conclusione dei ‘Canti’,
in «Rivista Internazionale di Studi Leopardiani», 2, 2000, pp. 17-34. Secondo lo studioso
I’Appressamento faceva emergere il contrasto tra I’impulso a fare una poesia all’antica, sul modello
antico, portatore quest’ultimo di valori mondani, e il freno contrario all’impulso esercitato dall’autorita
materna e dalla formazione religiosa, secondo cui i valori umani dovevano essere proiettati nella
dimensione dell’eternita; tale contrasto sara risolto con il Frammento XXXIX attraverso la messa in atto di
una critica feroce nei confronti dell’Appressamento che si attua attraverso una ‘strategia dissimulatoria
grazie alla quale Leopardi, riproducendolo in parte, sfigura, per cosi dire, il testo originario, il cui peso
simbolico lo aveva accompagnato per vent’anni, e in tal modo se ne sharazza’ (p. 23; corsivi nel testo).
Leopardi, dunque, nel *35, ‘si rivolge indietro: ovvero rilegge e interpreta un testo antico per capire se
stesso e la propria storia’ (p. 34; corsivi nel testo). Vedremo come la ricorrenza di immagini del pianto e
la rivisitazione dell’Elegia 1l per I’introduzione del Frammento XXXVIII nella Starita, parallela
all’introduzione del Frammento XXXIX, adducano ulteriori elementi di conferma dell’interpretazione
dello studioso.
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dalla Cantica, il quale si compira del tutto, lo ripetiamo, con le Ricordanze e con il

successivo inserimento del Frammento XXXIX nella Starita.

La tabella che segue, sembra utile per I’evidenziazione, attraverso i corsivi,

delle generali riprese lessicali tra i componimenti esaminati:

Da Appressamento della
morte, canto | [PP, I: 350]:

Era morta la lampa in

occidente,

E queto ’I fumo sopra i tetti
e queta

De’ cani era la voce e de la
gente:

Quand’ i’ volto a cercare
eccelsa meta,
Mi ritrova’ in mezzo a una
gran landa,
Bella, che vinto é ’ngegno
di poeta.
Spandeva suo chiaror per
ogni banda
La sorella del sole, e fea
d’argento
Gli arbori ch’a quel loco
eran ghirlanda.
I rami folti gian cantando al
vento,
E ’I mesto rosignol che
sempre piagne
Diceva tra le frasche suo
lamento.
Chiaro apparian da lungi
le montagne,
E ’I suon d’un ruscelletto
che correa
Empiea il ciel di dolcezza e
le campagne.
Fiorita tutta la piaggia
ridea,
E un’ombra vaga ne la
valle bruna
Giu d’una collinetta
discendea.
Sprezzando ira di gente e di

Da La sera del di di festa:

Dolce e chiara ¢ la notte e
senza vento,
E queta sovra i tetti e in
mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan

rivela
Serena ogni montagna. O
donna mia,
Gia tace ogni sentiero, e pei
balconi
Rara traluce la notturna
lampa:

Tu dormi, che t’accolse
agevol sonno
Nelle tue chete stanze; e
non ti morde
Cura nessuna; e gia non sai
né pensi
Quanta piaga m’apristi in
mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel,
che si benigno
Appare in vista, a salutar
m’affaccio,
E I’antica natura
onnipossente,
Che mi fece all’affanno. A
te la speme
Nego, mi disse, anche la
speme; e d’altro
Non brillin gli occhi tuoi se
non di pianto.

[vv. 1-16; corsivi nostri]

Da La vita solitaria:

Amore, amore, assai lungi
volasti
Dal petto mio, che fu si
caldo un giorno,
Anzi rovente. Con sua
fredda mano
Lo strinse la sciaura, e in
ghiaccio é volto
Nel fior degli anni. Mi
sovvien del tempo
Che mi scendesti in seno.
Era quel dolce
E irrevocabil tempo, allor
che s’apre
Al guardo giovanil questa
infelice
Scena del mondo, e gli
sorride in vista
Di paradiso. Al
garzoncello il core
Di vergine speranza e di
desio
Balza nel petto; e gia
s’accinge all’opra
Di questa vita come a
danza o gioco
Il misero mortal. Ma non si
tosto,
Amor, di te m’accorsi, e il
viver mio
Fortuna avea gia rotto, ed a
questi occhi
Non altro convenia che il
pianger sempre.
Pur se talvolta per le piagge
apriche,
Su la tacita aurora o quando
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fortuna,
Pel muto calle i’ gia da me

diviso,
Cui vestia "lume della
bianca luna.
Quella vaghezza rimirando
fiso,

Sentia I’auretta che gli
odori spande,
Mollissima passarmi sopra
| viso.
Se lieto i’ fossi € van che tu
dimande,
Grand’era ’l ben che aveva,
ed era’l bene
Onde speme nutria, di quel
piu grande.
Ahi son fumo quaggiu I’ore
serene!
Un momento ¢ letizia, e ’l
pianto dura.
Ahi la tema e saggezza,
error la spene.

[vv. 1-30; corsivi nostri]

al sole
Brillano i tetti e i poggi e le
campagne,
Scontro di vaga donzelletta
il viso;

O qualor nella placida
quiete

D’estiva notte, il
vagabondo passo
Di rincontro alle ville
soffermando,
L’erma terra contemplo, e
di fanciulla
Che all’opre di sua man la
notte aggiunge
Odo sonar nelle romite
stanze
L arguto canto; a palpitar si
move
Questo mio cor di sasso:
ahi, ma ritorna
Tosto al ferreo sopor; ch’é
fatto estrano
Ogni moto soave al petto
mio.

[vv. 39-69; corsivi nostri]

Le riprese lessicali

evidenziate nella

tabella segnalano un legame

nell’immaginario poetico tra i tre componimenti; piu in particolare, all’interno di questo
generale repertorio di corrispondenze, vi sono determinate immagini che conservano la
memoria delle istanze poetiche ed affettive ad esse collegate, e che nel loro riapparire
determinano uno sviluppo del messaggio affettivo e conoscitivo che condensano.
Metteremo prima in evidenza le corrispondenze tra I’Appressamento e La sera
mostrando come alla riproposta di una medesima immagine (notte chiara illuminata
dalla luna con montagne in lontananza) faccia seguito la ripresa di uno stesso motivo

filosofico (il tema della speranza); passando poi all’analisi de La vita solitaria vedremo
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come I’immagine degli occhi destinati a pianger sempre, insieme al motivo filosofico
che ne e alla base (il destino di infelicita senza speranza), riveli un legame sia con
I’ Appressamento, sia con La sera, a sua volta riferentesi alla Cantica giovanile. In altre
parole, € come se i tre componimenti fossero allacciati 1I’uno all’altro, e fasi di uno
stesso discorso che si sviluppa riassumendo, ribadendo, ma anche superando se stesso.
Vediamo allora la prima tappa di questo ragionamento, confrontando I’ Appressamento
della morte e La sera del di di festa.

L’immagine della notte chiara apriva la Cantica giovanile costituendo un tipico
spettacolo sentimentale, un paesaggio fisico ameno in consonanza con lo spirito
speranzoso del protagonista “volto a cercare eccelsa meta’ [v. 4]. Ma la speranza del
poeta si rivelera infondata e I’annuncio della morte imminente, infatti, si sostituira al
conseguimento della letizia tanto anelata; i versi 30-33, che anticipano tematiche su cui
la riflessione leopardiana si soffermera ampiamente, tanto in poesia quanto nella
riflessione zibaldoniana, fanno da presagio: ‘Ahi son fumo quaggiu I’ore serene!/ Un
momento é letizia, e ’I pianto dura./ Ahi la tema é saggezza, error la spene’ [PP, I: 351].
L atmosfera serena, il paesaggio naturale piacevole e benigno, si trasformeranno infatti
in un ambiente ostile, oscuro, spaventoso, che fara da sfondo allo smarrimento del
poeta prima che la venuta dell’ Angelo ripristini la sicurezza e il conforto di una guida
sicura e di una nuova coscienza spirituale.

Se prendiamo ora in considerazione i versi de La sera, ci accorgiamo come il
paesaggio descritto ad apertura del canto si costruisca su elementi lessicali assai simili a
quelli dell’Appressamento. Questa volta perd non c’é bisogno di un mutamento delle
condizioni atmosferiche che trasformi la landa amena in un luogo spaventoso, per

favorire I’espressione della dissonanza tra uomo e natura e dell’impossibilita di ogni
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duratura speranza. All’altezza de La sera il poeta ha gia da lungo tempo abbandonato la
sicurezza di un conforto cristiano per abbracciare, come Tristano, la sua ‘filosofia
dolorosa, ma vera’ [PP, II: 214]. La tragedia dell’uomo si gioca non piu su uno sfondo
che é esplicitamente terrorizzante e che si costruisce su una corrispondenza tra
sentimento interiore e paesaggio esterno che lo influenza, ma al contrario sulla bellezza
del creato, sul suo manifestarsi bello, e che & soltanto un apparire benigno, un
misterioso mostrarsi come in realta non é. Il nucleo del messaggio leopardiano de La
sera € sicuramente riposto nei versi: ‘[...] io questo ciel, che si benigno/ Appare in
vista, a salutar m’affaccio,/ E I’antica natura onnipossente,/ Che mi fece all’affanno
[...]I" [vv. 11-14], e in particolar modo in quell’*appare in vista’ in cui si concentra il
senso della distanza tra uomo e natura e della loro incomunicabilita e irreparabile
separazione. Il paesaggio notturno dolce e chiaro de La sera e quello ameno
dell’Appressamento, sembrano infatti proprio costruirsi per una vista che li contempli,
in funzione di un occhio che possa esserne testimone. Mentre pero nell’ Appressamento
il poeta puo ancora soffermarsi ad ammirare il paesaggio, fissandolo (‘quella vaghezza
rimirando fiso”), ne La sera questa fissita, che & anche simbolo di fiducia, di consonanza
tra colui che guarda e cio che e guardato, e impedita dalla condanna all’affanno, al
lacrimare cui dovranno soffrire per sempre gli occhi del poeta ‘[...] e d’altro/ Non
brillin gli occhi tuoi se non di pianto’ [vv. 15-16].%

Questi versi, che esprimono il destino di infelicita a cui il poeta & condannato,
sembrano realizzare I’intento che egli si proponeva nella nota alla Cantica dedicata al
progetto di revisione del canto Il, che Christian Genetelli qualifica con la

denominazione di vy: ‘[...] il punto principale [...] € di mostrare quante infelicita io

83 Lo stesso impedimento della vista causato dalle lacrime si trova anche in Alla luna e nel Frammento
XXXVIII, su cui torneremo alle pp. 132 e segg.
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proverei nella vita in qualunque stato’.®* Questa enfatizzazione dell’infelicita

inevitabile, non trovo mai realizzazione in una rielaborazione del canto Il della Cantica;
le correzioni al canto Il proposte dalla nota vy, infatti, non vennero mai portate a
termine.®® La Sera del di di festa, nei versi ‘[...] e d"altro/ Non brillino gli occhi tuoi se
non di pianto’ [vv. 15-16], assolutizza la tematica dell’infelicita senza speranza, che la
mancata rielaborazione del canto Il della Cantica aveva lasciato inadempiuta. Questo
elemento €& fondamentale per comprendere il passaggio successivo di questa
concatenazione tra testi che ci siamo proposti di evidenziare.

Passando infatti a La vita solitaria, troviamo un elemento di congiunzione con
La sera nei versi: ‘[...] Ma non si tosto,/ Amor, di te m’accorsi, e il viver mio/
Fortuna avea gia rotto, ed a questi occhi/ Non altro convenia che il pianger sempre’ [vv.
52-55];% di nuovo la vista del poeta & condannata alle lacrime perpetue, e come ne La
sera questa immagine ¢ il simbolo della speranza perduta, e, si badi bene, il discrimine
tra due fasi di una mutazione totale, tra il ‘guardo giovanil’ [v. 46] e la vista di chi ‘il
viver [suo] fortuna avea gia rotto’ [vv. 53-54]. Ritengo che nei versi 39-55 de La vita
solitaria:

Amore, amore, assai lungi volasti

Dal petto mio, che fu si caldo un giorno,

Anzi rovente. Con sua fredda mano

Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio & volto

% G. Leopardi, Appressamento della morte, a cura di Sabrina Delco-Toschini e Christian Genetelli,
Roma-Padova, Editrice Antenore, 2002, p. LII.

% Si veda I’analisi di Genetelli nel paragrafo Considerazioni e nuove proposte, in G. Leopardi,
Appressamento della morte, cit., pp. LVI-LXIV.

% |a tematica amorosa ricollega questi versi all’Elegia 11, e al terzo Argomento di Elegia, , in cui
Leopardi scrive: ‘Nato al pianto mi contento anche in questo amore d’essere infelicissimo’ [PP, I: 618;
corsivi nel testo]. L’Elegia Il sviluppava il destino di pianto solo e non ‘anche’ nella prospettiva amorosa.
Ad universalizzare questo destino, provvedera lo sguardo ironico che si posera sul Frammento XXXVIII
successivamente al *35. Su tutto questo torneremo alle pp. 131-137.
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Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo

Che mi scendesti in seno. Era quel dolce

E irrevocabil tempo, allor che s’apre

Al guardo giovanil questa infelice

Scena del mondo, e gli sorride in vista

Di paradiso. Al garzoncello il core

Di vergine speranza e di desio

balza nel petto; e gia s’accinge all’opra

Di questa vita come a danza o gioco

I misero mortal. Ma non si tosto,

Amor, di te m’accorsi, e il viver mio

Fortuna avea gia rotto, ed a questi occhi

Non altro convenia che il pianger sempre. [vv. 39-55; corsivi nostri]
il poeta implicitamente voglia riferirsi ai due momenti poetici segnati dai due
componimenti I’Appressamento e La sera. Per quanto riguarda il primo momento, lo
abbiamo gia evidenziato, Leopardi dovette considerare I’Appressamento come il frutto
di quell’immaginazione giovanile non ancora completamente intaccata dall” arido vero;
quando allora nella Vita solitaria egli ripercorre le tappe della crescita esistenziale (dalla
speranza giovanile alla condanna al pianto), per il primo stadio si riferisce proprio
all’Appressamento e lo fa menzionando I’oggetto simbolico dello sguardo che con la
maturita € andato cambiando di valore, e che nella sua propria maturita di poeta e
filosofo, era stato gia ripreso con significato e implicazioni diverse ne La sera, ovvero il
paesaggio del canto I della Cantica. Questo riferimento si trova espresso nei versi della

Vita Solitaria: ‘Al guardo giovanil questa infelice/ Scena del mondo, e gli sorride in
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vista/ Di paradiso’ [vv. 46-48] e in particolare nella parola ‘paradiso’. Ci siamo
soffermati precedentemente sul significato della gloria come beatitudine del poeta;®’
occorre ora riportare il ‘paradiso’ alla sua rappresentazione originaria, alla fonte della
sua rifrazione in letteratura. 1l locus amoenus che apre I’Appressamento, presenta infatti
caratteristiche proprie del paesaggio del paradiso terrestre, della dimensione visiva che
permea lo sguardo del pellegrino Dante al suo arrivo nella “selva antica’, descritto nel
Purgatorio ai canti XXVII e XXVII11.%% 1l paesaggio in cui & immerso il poeta nel canto
| dell’Appressamento, prima della venuta dell’Angelo, si offre inizialmente con i
caratteri del giardino paradisiaco per mutarsi poi, col sopraggiungere della tempesta, in
un ambiente ostile al pari della ‘selva oscura’ dantesca.®® Soffermiamoci sulla

descrizione iniziale e sui caratteri ameni di questo paesaggio, e vediamo gli elementi

che Leopardi riprese da Dante: le parole rima ‘landa’ e ‘ghirlanda’: "

Da Appressamento della morte, canto | Da Purgatorio, canto XXVII:

[PP, I: 350]:

Quand’ i’ volto a cercare eccelsa meta, Giovane e bella in sogno mi parea

Mi ritrova’ in mezzo a una gran landa, Donna vedere andar per una landa
Bella, che vinto & "ngegno di poeta. Cogliendo fiori; e cantando dicea:
Spandeva suo chiaror per ogni banda Sappia qualunque il mio nome dimanda

%7 Si rimanda alle pp. 79-82.

% |1 riferimento a ‘selva antica’ & al verso 23 del canto XX VIII del Purgatorio. L’edizione di riferimento
della Divina Commedia é: D. Alighieri, Divina Commedia, 3 voll., a cura di Anna Maria Chiavacci
Leonardi, Milano, Mondadori, 1994.

%911 riferimento a ‘selva oscura’ & al verso 2 del canto | dell’Inferno.

70 Secondo Genetelli (Introduzione a G. Leopardi, Appressamento della morte, cit., p. XXI1) la fonte del
verso 9 del canto | dell’Appressamento sono i versi 10-11 di Inferno XIV: ‘La dolorosa selva I’é
ghirlanda/ Intorno, come il fosso tristo ad essa’. Riteniamo invece che la fonte dei versi 4-9
dell’ Appressamento siano i versi 97-102 di Purgatorio XXVII, perché I’aggettivo ‘bella’ che caratterizza
la ‘landa’ al verso 6 del canto | dell’Appressamento, meglio si confa con I’amenita del paesaggio
paradisiaco che con quello di Inferno XIV. In quest’ultimo, infatti, la landa ‘dal suo letto ogni pianta
rimuove’ [v. 9], e ‘lo spazzo era un’arena arida e spessa’ [v. 13]. In una landa cosi non ci sarebbe stata
vita per ‘rosignol’, ‘frasche’ e ‘ruscelletto’, elementi scelti per il paesaggio dell’Appressamento, ed &
quindi improbabile che Leopardi sia stato ispirato da un paesaggio tanto incompatibile con il suo.
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La sorella del sole, e fea d’argento Ch’i’ mi son Lia, e vo movendo intorno
Gli arbori ch” a quel loco eran ghirlanda. | Le belle mani a farmi una ghirlanda.

[vv. 4-9; corsivi nostri] [vv. 97-102; corsivi nostri]

La rima con ‘vento’: ‘vento-lamento’/ *‘mutamento-vento’ e un insieme di elementi e
qualita del paesaggio, anche se in funzione diversa rispetto alla fonte, il ‘vento’, le
‘frasche’/ *fronde’, I’*auretta’/ ‘aura dolce’, il ‘ruscello’/ ‘rio’, le ‘montagne’/ ‘monte’,
le “‘campagne’/ la ‘campagna’, il ‘rosignol’/ gli ‘augelletti’, il profumo: “auretta che gli

odori spande’/ ‘suol che d’ogni parte auliva’, ‘vago/vaghezza’. Visualizziamo con la

tabella:

Da Appressamento della morte, canto | Da Purgatorio, canto XXVIII:

[PP, I: 350]:

I rami folti gian cantando al vento, Vago gia di cercar dentro e dintorno

E ’I mesto rosignol che sempre piagne La divina foresta spessa e viva,

Diceva tra le frasche suo lamento. Ch’a li occhi temperava il novo giorno,
Chiaro apparian da lungi le montagne, Sanza piu aspettar, lasciai la riva,

E ’I suon d’un ruscelletto che correa Prendendo la campagna lento lento

Empiea il ciel di dolcezza e le campagne. | Su per lo suol che d’ogne parte auliva.

Fiorita tutta la piaggia ridea, Un’aura dolce, sanza mutamento
E un’ombra vaga ne la valle bruna Avere in sé, mi feria per la fronte
Giu d’una collinetta discendea. Non di piu colpo che soave vento;
Sprezzando ira di gente e di fortuna, Per cui le fronde, tremolando, pronte
Pel muto calle i’ gia da me diviso, Tutte quante piegavano a la parte
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Cui vestia ’l lume della bianca luna. U’ la prim’ ombra gitta il santo monte;

Quella vaghezza rimirando fiso, Non pero dal loro esser dritto sparte
Sentia I’auretta che gli odori spande, Tanto, che li augelletti per le cime
Mollissima passarmi sopra ’l viso. Tasciasser d’operare ogne lor arte;

[vv. 10-24; corsivi nostri] [vv. 1-15; corsivi nostri]

Ed ecco piu andar mi tolse un rio,
Che “nver’ sinistra con sue picciole onde
Piegava I’erba che ’n sua ripa uscio.

[vv. 25-27; corsivi nostri]

Riteniamo allora che nel momento in cui, ne La vita solitaria Leopardi parla di
una ‘scena del mondo’ che ‘sorride in vista di paradiso’, egli si riferisca in senso
autoreferenziale, ma ancora implicito (considerando che I’Appressamento era rimasto
inedito), ai caratteri rappresentativi, e alle loro implicazioni, del componimento poetico
giovanile. Con i versi 52-55 de La vita solitaria ‘Ma non si tosto/ Amor, di te m’accorsi,
e il viver mio/ Fortuna avea gia rotto, ed a questi occhi/ Non altro convenia che il
pianger sempre’, passa alla menzione del momento di rottura con I’epoca giovanile
delle speranze, e all’imporsi di una nuova condizione di infelicita destinata a durare; il
riferimento alla rottura, avviene proprio riproponendo I’immagine degli occhi
condannati alle lacrime, che Leopardi aveva usato ne La Sera e attraverso la quale

veniva rappresentata la fine della speranza che animava invece I’animo del poeta
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nell’ Appressamento, sottolineandone inoltre, con I’uso dell’imperfetto, un senso di
continuita impostosi a partire da quel momento.

| tre componimenti poetici risultano quindi collegati, e credo che la
rielaborazione del canto I dell’Appressamento nel Frammento XXXIX sia servito anche
a rivitalizzare il valore filosofico di questi legami interni, con la riproposta di un anello
fondamentale, il paesaggio di apertura dell’Appressamento, che la mancata
pubblicazione della Cantica manteneva implicito (ma comunque presente nel punto di
vista autoreferenziale dell’autore) all’altezza dell’edizione Piatti.

Passando ora alla seconda tappa della nostra indagine, analizziamo il passaggio
delle immagini del destino di pianto dagli idilli alle due canzoni del ’22, I’ Inno ai
Patriarchi e I’Ultimo canto di Saffo, procedendo di pari passo, come in precedenza,
all’esame della funzione di elementi del paesaggio analoghi.”* Confrontando le due
canzoni seguendone il ricorrere di immagini, ci accorgiamo che da esse emerge una
micro-storia che coinvolge il rapporto tra uomo e paesaggio da un lato, e il destino di
pianto dall’altra, il che sembra fungere da sfondo mitico-storico-filosofico dei significati
che gli stessi temi assumono nella prospettiva individuale degli idilli. 1l confronto delle
immagini di paesaggio e lacrime nel canto | dell’Appressamento, nella Sera del di di

festa e nella Vita solitaria, metteva in luce il percorso di autoconsapevolezza di una

" La disposizione delle due canzoni nel libro & stata oggetto di interpretazioni critiche. L’Ultimo canto di
Saffo, composto prima dell’Inno ai Patriarchi, venne posposto probabilmente in virtt della sua funzione
di conclusione del discorso portato avanti con le canzoni, rispetto alle quali, osserva Ricciardi “si
allontana definitivamente dal tentativo di ricerca sulle radici storiche del tempo presente e dalla sua
emergenza nell’oggi sia esso il tempo del mito o quello biblico” (M. Ricciardi, Giacomo Leopardi: la
logica dei ‘Canti’, cit., p. 13). Benché inoltre la voce e la tragica vicenda privata della protagonista,
allacci questo componimento alla poesia idillica, espressione degli affetti e dei sentimenti dell’io, che
segue nella disposizione del libro, come osserva Blasucci, I’Ultimo canto di Saffo sembra proiettare uno
sguardo anticipatore alle Operette morali e ai canti pisano recanatesi (cfr. L. Blasucci, | titoli dei ‘Canti’ e
altri studi leopardiani, Napoli, Morano, 1989, p. 90).
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mutazione totale dalle speranze alle lacrime, cui si accompagnava la perdita di connotati

paradisiaci del paesaggio (come apparivano nell’Appressamento) e lo svelamento delle

apparenze che esso cela (ci riferiamo al ‘ciel, che si benigno/ Appare in vista’ [vv. 11-

12] della Sera). Il destino di pianto appare nella prima strofa dell’Inno ai Patriarchi e

nella penultima strofa dell’Ultimo canto di Saffo, quasi come cornice degli svolgimenti

filosofici che i due canti mettono in atto; a rinforzare la corrispondenza tra inizio della

prima canzone e finale della seconda € il riferimento, nell’Inno, alla morte, alla dolcezza

dell’*opaca tomba’ e del “‘fato estremo’, presagio del destino suicida di Saffo:

Da Inno ai Patriarchi:

E voi de’ figli dolorosi il canto,

Voi dell’umana prole incliti padri,
Lodando ridira; molto all’eterno
Degli astri agitator piu cari, € molto
Di noi men lacrimabili nell’alma
Luce prodotti. Immedicati affanni

Al misero mortal, nascere al pianto,
E dell’etereo lume assai piu dolci
Sortir I’opaca tomba e il fato estremo,
Non la pieta, non la diritta impose
Legge del cielo. E se di vostro antico
Error che I’'uman seme alla tiranna
Possa de” morbi e di sciagura offerse,
Grido antico ragiona, altre piu dire

Colpe de’ figli, e irrequieto ingegno,

Da Ultimo canto di Saffo:

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso

Macchiommi anzi il natale, onde si torvo

Il ciel mi fosse e di fortuna il volto?

In che peccai bambina, allor che ignara

Di misfatto € la vita, onde poi scemo

Di giovanezza, e disfiorato, al fuso

Dell’indomita Parca si volvesse

Il ferrigno mio stame? Incaute voci

Spande il tuo labbro: i destinati eventi

Move arcano consiglio. Arcano é tutto,

Fuor che il nostro dolor. Negletta prole

Nascemmo al pianto, e la ragione in
grembo

De’ celesti si posa. Oh cure, oh speme

De’ piu verd’anni! Alle sembianze il

Padre,
Alle amene sembianze eterno regno
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E demenza maggior I’offeso Olimpo Die nelle genti; e per virili imprese,

N’armaro incontra, e la negletta mano Per dotta lira o canto,
Dell’altrice natura; onde la viva Virtu non luce in disadorno ammanto.
Fiamma n’increbbe, e detestato il parto [vv. 37-54; corsivi nostri]

Fu del grembo materno, e violento

Emerse il disperato Erebo in terra. Morremo. Il velo indegno a terra sparto,
[vv. 1-21; corsivi nostri] | Rifuggira I’ignudo animo a Dite,

E il crudo fallo emendera del cieco

Dispensator de’ casi. [...]

[vv. 55-58; corsivi nostri]

All’interno della cornice rappresentativa del pianto delle due canzoni, troviamo,
rispetto alla vicenda della mutazione totale degli idilli, un’ulteriore corrispondenza nella
rappresentazione della relazione tra uomo e paesaggio. Nell’Inno ai Patriarchi, nella
quarta strofa, successiva alle strofe dedicate a Noé e al ‘servaggio’ amoroso di Abramo,
Leopardi presenta I’immagine di una ‘piaggia’ ancora favorevole, in tempi remoti,
all’uomo:

Fu certo, fu (né d’error vano e d’ombra

L’aonio canto e della fama il grido

Pasce I’avida plebe) amica un tempo

Al sangue nostro e dilettosa e cara

Questa misera piaggia, ed aurea corse

Nostra caduca eta. [...]. [vv. 71-92; corsivi nostri]
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Le ‘spiagge’ di Saffo, invece, si allontanano al suo passaggio, a segnalare la dissonanza
tra individuo e natura, simbolo del rapporto mutato che la modernita (di cui Saffo é
prefigurazione) ha instaurato nei suoi confronti rispetto al mondo antico:

[...] A menonride

L’aprico margo, e dall’eterea porta

[l mattutino albor; me non il canto

De’colorati augelli, e non de’ faggi

Il murmure saluta: e dove all’ombra

Degl’inchinati salici dispiega

Candido rivo il puro seno, al mio

Lubrico pié le flessuose linfe

Disdegnando sottragge,

E preme in fuga I’odorate spiagge. [vv. 27-36: corsivi nostri]
Allo stesso modo in cui negli idilli al destino di pianto si accompagnava lo svelamento
delle apparenze della natura, nelle canzoni si ripercorre il cambiamento del rapporto tra
uomo e paesaggio, a sua volta inserito all’interno della cornice dell’immagine del
pianto. Tale cornice e tale riferimento al cambiamento di valore del paesaggio vengono
immessi dall’autore consapevole che ha gia (da un punto di vista cronologico)
ripercorso le tappe della propria mutazione totale negli idilli, alle quali fornisce ora un
corrispettivo mitico-storico-filosofico. Tra idilli e canzoni esiste una linea di
corrispondenza attraverso la ripresa di immagini.

In questa serie di legami tra componimenti della fase iniziale del libro, gli idilli e
le canzoni, sembra intravedersi una logica autoreferenziale che implicitamente

coinvolge momenti diversi dell’attivita creativa. Come vedremo nella prossima analisi,
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quando nel ’29, con le Ricordanze, Leopardi si trovera a rivolgere lo sguardo sul
panorama creativo piu che decennale, non manchera di ricordare anche I’esperienza
dell’Appressamento; e non ci sembra un caso che mentre lo ricorda si serva di
un’immagine di pianto, come se i due, componimento e lacrime, fossero indivisibili
compagni di uno stesso percorso autoreferenziale:

E gia nel primo giovanil tumulto

Di contenti, d’angosce e di desio,

Morte chiamai piu volte, e lungamente

Mi sedetti cola su la fontana

Pensoso di cessar dentro quell’acque

La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco

Malor, condotto della vita in forse,

Piansi la bella giovanezza, e il fiore

De’ miei poveri di, che si per tempo

Cadeva: e spesso all’ore tarde, assiso

Sul conscio letto, dolorosamente

Alla fioca lucerna poetando,

Lamentai co’ silenzi e con la notte

Il fuggitivo spirto, ed a me stesso

In sul languir cantai funereo canto. [vv. 104 -118; corsivi nostri]
Nell’edizione dei Canti del *31 questi versi delle Ricordanze immettono un elemento
mancante (il ‘funereo canto’ ovvero I|’Appressamento) all’interno dell’insieme
autoreferenziale che connette lacrime e mutazione totale e che coinvolge gli idilli e le

canzoni analizzati. Nell’analisi dedicata a questo canto della memoria mostreremo le
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ulteriori implicazioni testuali che tale riferimento comporta, ma per ora basti I’aver
riconosciuto la capacita rifrangente dell’immagine, che si fa portatrice di una memoria
intertestuale; la storia di una determinata fase dell’esperienza e dell’attivita creativa del
poeta e divenuto percorso di immagini.

Per concludere la nostra analisi delle immagini di pianto, cerchiamo ora di
spiegare il significato dell’inserimento del Frammento XXXVIII all’interno dell’edizione
Starita. Ne riportiamo il testo:

lo qui vagando al limitare intorno,

Invan la pioggia invoco e la tempesta,

Accio che la ritenga al mio soggiorno.

Pure il vento muggia nella foresta,
E muggia tra le nubi il tuono errante,

Pria che I’aurora in ciel fosse ridesta.

O care nubi, o cielo, o terra, o piante,

Parte la donna mia: pieta, se trova

Pieta nel mondo un infelice amante.

O turbine, or ti sveglia, or fate prova

Di sommergermi, o nembi, insino a tanto

Che il sole ad altre terre il di rinnova.

S’apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto
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Posan I’erbe e le frondi, e m’abbarbaglia

Le luci il crudo Sol pregne di pianto. [vv. 1-15]
L’immagine del pianto con cui si chiude il canto riprende il tema dell’offuscamento
dello sguardo causato dalle lacrime che aveva caratterizzato, oltre ai versi 15-16 della
Sera del di di festa : ‘[...] e d’altro/ Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.’, anche i
versi 6-8 di Alla luna: “Ma nebuloso e tremulo dal pianto/ Che mi sorgea sul ciglio, alle
mie luci/ 1l tuo volto apparia, [...]’. La tematica amorosa del frammento, connette
invece I'immagine alle immagini di pianto del Primo amore e del Sogno.”
L’inserimento del Frammento XXXVIII nella Starita, costituisce un atto di logica interna
(rispetto agli altri componimenti del libro) ed esterna (rispetto ai significati che il
componimento acquisisce nella rivisitazione del ’35) assimilabile, per importanza e
funzione, all’inserimento del Frammento XXXIX. Quest’ultimo forse si carica di un
valore ulteriore, essendo la ripresa della prima opera poetica originale di Leopardi mai
pubblicata, mentre I’Elegia Il era apparsa nei Versi del ’26. Entrambi i frammenti pero,
appaiono appunto come frammenti, come, servendoci delle parole di D’Intino, ‘relitti
che marc[ano] le tappe fondamentali di un percorso intellettuale e poetico’,” e la loro
presenza e collocazione nel libro deve necessariamente rispondere a delle ben precise
ragioni.

Il confronto con I’Elegia Il mostra la ripresa nel Frammento XXXVIII della sua
sezione centrale, in modo tale che, come osserva Antonio Girardi, I’incipit ‘io qui
vagando al limitare intorno’, decontestualizzato perché mancante dei versi che

precedevano nell’elegia, ‘porta subito in medias res, con economia di mezzi estrema

72 Cfr. la nota 61 di questo capitolo.
" F. D’Intino, ‘Spento il diurno raggio’ e il problema della conclusione dei “Canti’, cit., p. 22.
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quanto felice’.” | versi che nell’elegia precedevano quelli recuperati, svolgevano la
funzione di inquadrare la situazione poetica, e la vicenda interiore del poeta. | contenuti
di questi versi dovevano apparire inadatti al punto di vista del *35. Si pensi per esempio
ai versi 28-30: “Amore, io ti credetti assai men duro/ Allor che desiai quel che m’ha
fatto/ Miser fra quanti mai saranno o furo.” [PP, I: 382]; dopo I’esperienza di Aspasia, e
nella prospettiva di lettura progressiva del libro, simili considerazioni sarebbero apparse
guantomeno ingenue; questi versi avrebbero fatto seguito, nella logica del libro, al
processo di disillusione amoroso compiutosi nel ciclo di Aspasia, col rischio di causare
una sorta di regressione filosofica in finale di libro. Molte considerazioni filosofiche dei
primi 39 versi dell” Elegia I, inoltre, erano state ampiamente sviluppate in altri contesti
poetici: i versi 13-15: “‘Meglio era ch’io morissi avanti ch’io/ Rivedessi colei che in cor
m’ha posto/ Di morire un asprissimo desio:’ [PP, I: 382] presentavano I’equivalenza tra
sentimento amoroso e desiderio di morte, materia di Amore e morte; i versi 31-33 “[...]
in error m’ha tratto/ La rimembranza: indarno oggi mi pento,/ E meco indarno e teco,
amor, combatto.” [PP, I: 383] si collegavano alla dinamica del ricordo sviluppata nelle
Ricordanze; il tema del mai piu del verso 37: “‘Ora il piu rivederla oggi m’é tolto’ [PP, I:
383], trovava espressione in Consalvo. Simili versi dell’elegia nulla avrebbero apportato
all’argomentazione dei Canti. La caratteristica dei versi che chiudono I’elegia, e invece
quella di presentare un fiume di lacrime per la donna:

Intanto io per te piango, o donna mia,

Che m’abbandoni, ed io solo rimagno

Del mio spietato affetto in compagnia.

Che penso? che faro? di chi mi lagno?

™ A. Girardi, Le elegie leopardiane, in «Rivista Internazionale di Studi Leopardiani», 2, 2000, p. 60;
corsivi nel testo.
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Poi che seguir ne ritener ti posso,

lo disperatamente anelo e piagno.

E piangero quando lucente e rosso

Apparra I’oriente e quando bruno,

Fin che ’I peso carnal non avro scosso.

Neé tu saprai ch’io piango, e che digiuno

De la tua vista, io mi disfaccio; e morto,

Da te non avro mai pianto nessuno.

Cosi vivo e morro senza conforto. [PP, I: 384, vv. 70-82; corsivi nostri]

Questa profusione di pianto rappresentava il corrispettivo dell’istanza che Leopardi
aveva manifestato nel terzo Argomento di elegia: *Nato al pianto mi contento anche in
questo amore d’essere infelicissimo’ [PP, I: 618; corsivi nel testo], e che, non si
dimentichi, veniva implicitamente ricordata nei versi 52-55 della Vita solitaria, in cui
Leopardi rivisitava la sua mutazione totale: ‘[...] Ma non si tosto,/ Amor, di te
m’accorsi, e il viver mio/ Fortuna avea gia rotto, ed a questi occhi/ Non altro convenia
che il pianger sempre’.

Il frammento, sciolto dal legame con il resto dei versi che componevano I’elegia,
pur con il minimo di varianti apportate, riduce al minimo la portata drammatica
dell’elegia. L’esclusione dei versi successivi a quelli ripresi nel frammento e da
attribuirsi proprio al loro carattere marcatamente elegiaco-amoroso, e allo sfogo
amoroso del pianto. All’altezza dell’edizione Starita il pianto & per Leopardi unica
condizione dell’uomo, indotta si in gran parte dall’amore, e ‘testimonio del nostro
patire’ [PP, I 686], come scrive nell’abbozzo Ad Arimane, ma a cui I’'uomo deve

resistere: ‘Pianto da me per certo Tu non avrai’ [PP, I: 686] dichiara il poeta, sfidando il
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dio del male. Piangere per amore significa in questa prospettiva non aver tentato di
resistere, ed infatti a partire dal ciclo di Aspasia Leopardi in poesia non versa una
lacrima. Come deve essere letto allora il Frammento XXXVIII che si chiude con
un’immagine di pianto? L’aver utilizzato la sezione dell’elegia in cui la drammaticita &
ridotta al minimo indispensabile e in cui appare come unica immagine del pianto quella
in chiusura di frammento, rispecchia, a mio parere, la volonta di inserire un elemento
testuale di riferimento al discorso retrospettivo sulla mutazione totale che le
corrispondenze interne tra La sera del di di festa e La vita solitaria manifestano; ed
inserirlo, da un lato, senza sconvolgere la natura amorosa originaria del componimento,
dall’altro, senza tradire troppo il significato che il pianto assume nel *35. Allo stesso
modo in cui I’Appressamento e I’Elegia Il divengono, nella Vita solitaria, parti del
medesimo discorso sulla mutazione totale, che lo sguardo retrospettivo dei Canti
rivisita, cosi la disposizione dei due frammenti, uno di seguito all’altro, sembra unirli in
un tassello unitario. Potremmo quasi dire che la spinta autoreferenziale € piu forte della
coerenza filosofica in materia di pianto, che imporrebbe al poeta la resistenza al pianto,
e che e violata dall’inserimento dei versi del frammento.

Ma la storia dell’Elegia 11 non finisce qui, ed ipotizziamo che I’ultimo capitolo
che la riguardi, sia un capitolo ironico; come il Frammento XXXIX costituisce un esito
ironico per I’Appressamento,” allo stesso modo ¢’ una carica ironica che investe il
Frammento XXXVIII.

L’immagine finale del Frammento XXXVIII lo collega ad Alla luna, dove
appariva un’immagine simile: *‘Ma nebuloso e tremulo dal pianto/ Che mi sorgea sul

ciglio, alle mie luci/ 1l tuo volto apparia, che travagliosa/ Era mia vita: ed €, ne cangia

7> Si rimanda al gia menzionato F. D’Intino, ‘Spento il diurno raggio’ e il problema della conclusione dei
‘Canti’, cit.
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stile,/ O mia diletta luna.” [vv. 6-10]. Che nel frammento la vista si rivolga al sole, e

nell’idillio alla luna, poco importa visto che i due pianeti erano gia stati compagni di

una riflessione zibaldoniana, alla pagina 2592, dedicata alla nitidezza del loro apparire:

Le stelle, i pianeti ec. si chiamano piu 0 men belle, secondo che sono pit o

meno lucide. Cosi il sole e la luna secondo che son chiari e nitidi. Questa cosi
detta bellezza non appartiene alla speculazione del bello, e vuol dir solamente
che il lucido, per natura, é dilettevole all’occhio nostro, e rallegra I’animo ec.
ec.

Nei due componimenti in esame, luna e sole sono di nuovo accomunati, questa volta da

un offuscamento dello sguardo che ne compromette la chiarezza.”

Margaret Brose ha dimostrato come i versi 13-14 di Alla luna, inseriti su una
copia della Starita del 35, trasformino il finale del componimento in un finale ironico.
Il presente dell’enunciazione & il presente ironico dell’ultimo Leopardi.”" Data la
corrispondenza nelle immagini del pianto tra idillio e frammento e data I’ironia del
finale del primo:

[...]. Oh come grato occorre

Nel tempo giovanil, quando ancor lungo

La speme e breve ha la memoria il corso,

Il rimembrar delle passate cose,

Ancor che triste, e che I’affanno duri! [vv. 12-16]

I’ipotesi che qui presentiamo e che I’ironia del finale di idillio vada a coinvolgere anche

la rivisitazione dell’Elegia Il, e I’inserimento del Frammento XXXVIII all’interno dei

"8 E proprio il punto di vista dell’offuscamento della vista che ci interessa, benché sole e luna abbiano
funzioni diverse all’interno dei Canti. Se la luna, come abbiamo detto, & la musa ispiratrice
dell’evocazione, il sole & invece I’elemento rivelatore del vero, su cui si misura il cambiamento di visione
tra antico e moderno: ‘Che piu bello a’ tuoi di splendesse il sole/ Ch’oggi non fa, [...]" [vv. 92-93],
scriveva Leopardi rivolgendosi a Virginia nel canto Nelle nozze della sorella Paolina, sottolineando
I’operazione di svelamento operata dal pianeta. Il punto di vista che nella nostra analisi ci preme
sottolineare pero, € quello del soggetto impedito dalle lacrime alla visione del paesaggio e non I’effetto
del paesaggio su di lui.

" M. Brose, Moontime and Memory: Leopardi’s ‘Alla luna’, in «Stanford Italian Review», 9, 1-2, 1990,
pp. 155-179.
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Canti. Il Frammento XXXVIII rappresentava il corrispettivo testuale dell’immagine della
durata di pianto che concludeva I’idillio; ‘affanno’ al verso 16 e variante di ‘pianto’, che
compariva fino alla Starita.”® Re-immettendo il pianto in un’epoca di necessaria
resistenza ad esso, Leopardi aveva contravvenuto alla dichiarazione ad Arimane, lo
aveva fatto durare in virtu di una logica interna di corrispondenza autoreferenziale. Con
I’inserimento dei versi di Alla luna, egli pud, in un certo senso, pareggiare i conti con se
stesso e ironizzare sulla propria inadempienza, quella cioe di aver fatto durare il pianto
piu del dovuto.

Attraverso I’analisi delle immagini del pianto abbiamo mostrato un percorso
autoreferenziale che coinvolge la sezione iniziale del libro (idilli e canzoni), e che €
ancora in grado di acquisire ulteriore significazione al tempo dell’ultimo Leopardi. Nel
prossimo paragrafo ci soffermeremo sullo sguardo autoreferenziale a lungo raggio delle

Ricordanze, volto al passato creativo ma nello stesso tempo anticipazione del nuovo.

2.4.3 Le ricordanze tra epilogo e presagio
2.4.3.0 Fenomenologia della durata

Un’analisi testuale dedicata al tema della durata e alle sue manifestazioni
intrinseche al testo, non puo tralasciare I’aspetto fenomenologico che coinvolge i canti
leopardiani della memoria, e in particolare il canto della memoria per eccellenza, Le
ricordanze. La poetica della seconda stagione delle rimembranze in atto in A Silvia e
nelle Ricordanze, mantiene, come quella idillica, la centralita dell’espressione
soggettiva dell’io poetico, ‘considerato ora’, come scrive Luigi Blasucci, ‘pit che nella

singolarita delle sue avventure interiori, nella sua solidarieta col destino di souffrance

78 Cfr. G. Leopardi, Canti, a cura di Domenico De Robertis, Milano, 11 Polifilo, 1984, p. 138.
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delle “umane genti””.” Per quanto riguarda I’esperienza psicologica del ricordo,
interesse del presente paragrafo, anticipiamo una breve chiarificazione delle
caratteristiche della poesia idillica e della seconda stagione delle rimembranze, che
trovera sviluppo ed applicazione testuale in questo e nel prossimo paragrafo. Tale
esperienza, gia motivo centrale dell’Infinito, di Alla luna e della Sera del di di festa, si
caratterizza, nei canti della seconda stagione delle rimembranze, per la separazione
dolorosa tra il tempo antico ricordato e il tempo attuale del ricordo; i due tempi, antico e
attuale, si presentano come piani temporali non piu, come negli idilli, ricongiungibili
grazie ad un’esperienza piacevole del ricordo che li scopre appartenenti a dimensioni
diverse ma riconciliabili; tra i due tempi esiste ora uno scarto nella loro collocazione sui
piani del vissuto, che I’esito della dinamica del ricordare, non puo ridurre ma
accentuare. Protagonista della dinamica del ricordo e ora un senso del tempo passato
che fa il suo ingresso nella poesia presentando fin dal principio quel tempo come stato,
e che si rivela, a conclusione del processo evocativo, ancora piu consapevole del suo
essere finito. In questo senso, come scrive Claudio Colaiacomo, il passato finisce per
‘proiettarsi sul piano dell’assoluto presente del testo’, e sara il testo stesso (delle
Ricordanze), come vedremo nel prossimo paragrafo, a divenire portatore di durata
poetica, non piu rappresentandola, ma agendola nel proprio stesso divenire testuale.®

La fenomenologia del risveglio e dell’esperienza della rimembranza non

rappresenta dunque il fine esclusivo della nostra analisi, ma una premessa concettuale

™ . Blasucci, | “‘Canti’ di Leopardi, in Manuale di letteratura italiana, a cura di Franco Brioschi e
Costanzo Di Girolamo, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, vol. 11, p. 349; corsivo nel testo.

8 ¢|_a grande novita tematica di A Silvia e delle Ricordanze consiste [...] innanzitutto nel fatto che le due
poesie introducono la discontinuita antico/ moderno come distinzione di epoche all’interno dell’esistenza
individuale. [...] Due epoche distinte, discontinue tra loro, della vita: la discontinuita, tuttavia, conserva
una natura misteriosa: essa non toglie che I’antico possa essere richiamato, possa tornare a farsi presente.
Non piu, soltanto, come nella prima meta della raccolta, come una finta prospettiva inerente alla psiche
moderna, ma, almeno apparentemente, come una vera profondita temporale, che giunge a proiettarsi sul
piano dell’assoluto presente del testo’ (C. Colaiacomo, ‘Canti’ di Giacomo Leopardi, cit., p. 398; corsivi
nel testo).
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per un’ipotesi interpretativa; riteniamo che la realta testuale delle Ricordanze, della
quale la durata, come vedremo, modella forma e pensiero poetico, possa essere letta da
un lato come specchio della realta testuale retrospettiva del libro, cosi come esso andava
allora costituendosi per I’edizione Piatti; dall’altro come anticipazione di una fine, o
presagio di un cambiamento di poetica, come si sarebbe verificato a partire dal ciclo di
Aspasia. Le ricordanze segna il culmine della riflessione poetica leopardiana sulla
memoria, rivisitando la prospettiva idillica inauguratasi dieci anni prima con L’infinito e
Alla luna, e rappresentando il climax della poetica della seconda stagione della
rimembranza; nello stesso tempo il componimento funge anche da epilogo, visto che la
memoria come oggetto poetico e la rimembranza come dinamica psicologica non
costituiranno piu materia poetica; non nei restanti (in senso cronologicamente
progressivo) componimenti dell’edizione Piatti, e certamente non nei componimenti che
andranno ad aggiungersi nell’edizione Starita. Questa funzione di epilogo, pero, sembra
avvertirsi non solo da un punto di vista esterno che tenga conto dello svolgimento
tematico del libro, ma dallo sguardo sulle dinamiche interne che regolano il rapporto tra
sensi e struttura poetica del canto. E in esse che si manifesta la piu significativa forma
della durata nel componimento, e nuovamente, il ricorrere di determinate scelte lessicali
funge da elemento rivelatore. Le ricordanze € un organismo poetico che, mentre
annuncia e lascia intravedere la possibilita della fine (fine come esaurimento
dell’oggetto stesso della rimembranza, come vedremo), prosegue i suoi versi grazie
all’interazione, all’impulso testuale tra le parti che lo compongono. In questo senso il

canto assume la forma dell’epilogo e del saluto che sara un arrivederci alla poesia ma un
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addio alla poetica della rimembranza,® e, come testimonia lo stesso autore, di fronte
all’addio Leopardi non puo che estendere, prolungare la visione il piu possibile:

Vedendo partire una persona, quantunque a me indifferentissima, considerava se

era possibile o probabile ch’io la rivedessi mai. Se io giudicava di no, me le

poneva intorno a riguardarla, ascoltarla, e simili cose, e la seguiva o cogli occhi

o cogli orecchi quanto piu poteva, rivolgendo sempre fra me stesso, e

addentrandomi nell’animo, e sviluppandomi alla mente questo pensiero: ecco

I’ultima volta, non lo vedro mai piu, o, forse mai piu. [Zib. 644-645; corsivi nel

testo]

Partendo da queste considerazioni, lo svolgimento delle Ricordanze puo
rappresentare il simbolo del libro intero, arricchitosi per emanazione di un’esperienza
vitale consapevole di aver raggiunto un punto cruciale, biografico e poetico, e che ora si
volge indietro e richiede i frutti del proprio vissuto.

La nostra analisi prende dunque le mosse dalla chiarificazione teorica del
concetto di memoria evocativa, che presiede al processo di durata nel testo delle
Ricordanze, per la quale ci serviremo della teoria della memoria elaborata da Henri
Bergson. Seguiranno poi delle considerazioni sulla poetica leopardiana della
rimembranza che, insieme all’aspetto fenomenologico, andranno a fornire degli
elementi concettuali di base per I’analisi del testo. Come precisato nell’Introduzione
(pp. 11-12), la filosofia della memoria di Bergson viene presa in considerazione perché
fornisce degli strumenti teorici utili alla comprensione di alcuni aspetti della riflessione
sulla memoria in Leopardi, ma non & un parallelo quello che ci proponiamo di fare
accostando le riflessioni di Leopardi con quelle del filosofo francese. In particolar

modo, riguardo al concetto di durata, siamo coscienti di una differenza tra il pensiero di

Leopardi e quello di Bergson: in Bergson la durata é collocata sul piano della coscienza,

81 A partire dal ciclo di Aspasia la poesia abbandonera qualsiasi prospettiva memoriale e sara dominata
dalle forme del presente; si vedano gli illuminanti studi della Brose, dove I’analisi dei due componimenti,
Alla luna e A se stesso, si apre a considerazioni pit ampie sugli svolgimenti della poetica della memoria
nel libro dei Canti: oltre al gia citato Moontime and Memory: Leopardi’s ‘Alla luna’, si veda anche M.
Brose, Posthumous Poetics: Leopardi’s ‘A se stesso’, in «Lingua e stile», 24, 1, 1989, pp. 89-114.
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e come osserva Mario Diacono, ‘informa uno strato extralinguistico’ mentre il senso
della durata in Leopardi ‘ha luogo [...] nella parola poetica’.®?

Bisogna d’altro canto tener presente, come accennato in apertura di questo
paragrafo, che in Leopardi il piano della coscienza non é ritenuto alieno dalla
dimensione poetica, che mai si offre come dimenticanza irrazionale, e la poetica della
seconda stagione della rimembranza, in particolare, si caratterizza, rispetto alla fase
idillica del "19-°21, per il ritorno della coscienza come esito del processo stesso del
ricordare, che proprio per questo assume caratteri dolorosi.*® Le interpretazioni di
Giuseppe Ungaretti sull’estetica e lo stile di Bergson, aiutano a comprendere come la
divergenza tra Leopardi e Bergson sulla durata si situi non sul piano speculativo ma su
quello degli esiti espressivi: ‘la parola quasi non riesce, per Bergson, [...] a aderire al
moto del tempo, e non perché non possa essere abbastanza fulminea nel riferire, ma
perché necessariamente ha una certa fissita, una certa rigidita’;** e ancora: ‘La stessa
diffidenza che dimostra verso le parole, Bergson la dimostra verso le idee, e di qui nasce
un suo uso curiosissimo delle immagini. Teorico per eccellenza del tempo, di cio ch’e
essenzialmente musicale, non riesce — e del pari, [...] gli € impossibile di lasciare la

parola, che gli giunge vacillante, senz’averla resa iridescente — a staccarsi da un’idea

senz’averla resa palpabile’.®* Non c’& forse definizione piti lontana dalla poesia idillica

82 Cfr. M. Diacono, Introduzione in M. Diacono e L. Rebay (a cura di), G. Ungaretti, Vita d’un uomo,
Saggi e interventi, Milano, Mondadori, 1974, p. LXXVIII.

8 Si rimanda alle pp. 137-138.

8 G. Ungaretti, L’estetica di Bergson (1924), in M. Diacono e L. Rebay (a cura di), G. Ungaretti, Vita
d’un uomo, cit., p. 84.

8 G. Ungaretti, Lo stile di Bergson (1924), in M. Diacono e L. Rebay (a cura di), G. Ungaretti, Vita d’un
uomo, cit., pp. 87-88. Sembra utile, per comprendere a quali tipi di immagini di Bergson Ungaretti si
riferisca, riportare il seguito delle osservazioni di Ungaretti che descrivono le immagini del filosofo
francese: ‘E una contraddizione — e Bergson se ne avvede — quella, di pretendere di dare volume
all’imponderabile [...]. Ecco, ridotto alla meglio, il suo ventaglio d’immagini: L’idea del tempo suscita
un’idea di misura, di moto descritto, d’orologio? Vi servo. Pronta una ridda d’orologi. E un treno scappa
per un verso e la strada per I’opposto, e la velocita della luce, fondamento metrico del tempo, chi ¢ sul
treno, la vede in raggi simultanei. A chi sta fermo giu in strada, i raggi fanno I’effetto di seguirsi. Anche
la velocita della luce inganna. Non € il tempo vero. Il tempo vero passa uguale per tutti, per chi va
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leopardiana che quella di “palpabile’,® aggettivo adatto per i termini, espressione questi

ultimi di uno sguardo analitico, notomizzante la natura, e dunque impoetico.®” Cid non
toglie che sul piano teorico I’indagine sulla durata di Bergson possa risultare funzionale
a comprendere la consapevolezza leopardiana in materia come base per la sua attivita
creativa. La conoscenza fenomenologica di Leopardi sulla memoria interviene ad
informarne la poetica; teoria letteraria e teoria della mente interagiscono.

La memoria, cosi la definisce Bergson in Matter and Memory, € lo strumento di
cui la mente umana si serve, tramite la percezione, per riportare nel presente elementi
del passato, contraendo in singoli istanti i momenti della durata in cui le percezioni
stesse si estendevano.® Il recupero pud avvenire secondo processi diversi che possono
essere classificati in base alle due coppie oppositive: evocazione e ricerca da una parte,
e memoria immagine, spontanea (0 memoria propriamente intesa), e memoria abitudine
dall’altra.®® La prima coppia esprime due modalita in cui il passato ritorna alla luce, e
quindi il modo in cui esso si presenta alla mente: in modo spontaneo (evocazione), in
cui la memoria appare al soggetto che svolge quindi un ruolo passivo, o come sforzo di
reperimento dei ricordi (ricerca), i quali riemergono grazie al ruolo attivo assunto dal
soggetto che li richiama; la seconda coppia esprime invece la differenza tra singolo
sforzo di recupero, ovvero recupero del momento isolato (memoria immagine), e

meccanismo motorio, attivita meccanica della mente, in cui i singoli momenti del

comodo in vettura e per chi riprende fiato sul ciglio d’una strada. Come, come? Ipso facto la terra stessa
diventa un orologio’ (p. 88).

8 Il che non vale invece per la scrittura dimostrativa dello Zibaldone, assai pit vicina ai modi
dell’espressione bergsoniana, continuamente volta alla ‘materializzazione’ dell’idea, e in cui, come
vedremo, tendere al ‘palpabile’ significhera favorire la memoria.

87 Alla distinzione tra ‘parole’ e ‘termini’ si & fatto riferimento a p. 44.

% H. Bergson, Matter and Memory, cit., p. 80.

8 Cfr. ibid., pp. 89-105. Per una sintesi interpretativa dei maggiori aspetti della fenomenologia della
memoria si rimanda anche a P. Ricoeur, Memory, History, Forgetting, cit., pp. 3-55.

142



recupero sono assorbiti indistintamente all’interno di un flusso generale in cui la
memoria assume la fisionomia di una ripetizione (memoria abitudine).

Presupposto di queste dinamiche & la presenza di un oggetto del ricordo di cui si
e fatta esperienza nel passato, e dunque dell’anteriorita della situazione, evento o
oggetto ricordati. Gia a partire da Aristotele la caratteristica dell’evocazione spontanea
si identifica con I’emergere di un’affezione (phatos) nel momento in cui essa viene
sperimentata, mentre la ricerca volontaria dei ricordi, pur comportando comunque una
componente affettiva, € manifestazione piuttosto di un’attitudine razionale; come
afferma Ricoeur, ‘the act of remembering [...] is produced when time has elapsed [...].
And it is this interval of time, between the initial impression and its return, that
recollection traverses. In this sense, time indeed remains the factor common to memory
as passion and to recollection as action’.®°

Gli oggetti della percezione esistono, secondo Bergson, in una duplice forma:
per se stessi e in forma figurata, ovvero in funzione del modo in cui noi li percepiamo.
La materia & infatti di per sé un aggregato di immagini, intendendo per immagine ‘a
certain existence which is more than that which the idealist calls a representation, but
less than that which the realist calls a thing’.** Nella produzione dell’immagine vanno
in altre parole a convergere sia I’intervento del soggetto che si volge all’oggetto, sia
I’effetto di quest’ultimo, che si offre come immagine. In questa accezione
dell’immagine ci sembra di riscontrare delle somiglianze con la riflessione leopardiana,
in cui la natura e il mondo esterno non si offrono mai come pura rappresentazione del

soggetto, ma piuttosto come interazione tra la qualita della cosa e la capacita dello

% |bid. p. 18.
%1 H. Bergson, Matter and Memory, cit., p. vii; corsivi nel testo.
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sguardo di coglierla, come abbiamo appurato nelle precedenti considerazioni sullo
squardo.*

Anche il nostro corpo, per Bergson, deve essere considerato un’immagine, che
differisce pero dalle altre immagini che costituiscono la materia, perché esso puo essere
conosciuto non soltanto dall’esterno grazie alle percezioni, ma anche dall’interno grazie
alle affezioni. Tra percezione e affezione esiste questa differenza: ‘while perception
measures the reflecting power of the body, affection measures its power to absorb’.%®
Questo potere di assorbire gli impulsi che provengono dai sensi, e di allacciarli a
precedenti esperienze dello stesso impulso, ha luogo, come vedremo, secondo due
direzioni diverse: nel caso della memoria immagine esso agisce per differenza, ovvero
evidenziando cio che é diverso tra percezione immediata ed esperienza del passato; nel
caso invece della memoria come abitudine, essa si rivolge alle similarita, alle
somiglianze tra precedente acquisizione ed impulso del presente. Questi due tipi di
memoria, spontanea ed abitudine, rappresentano fondamenti concettuali su cui
baseremo delle analisi per la successiva interpretazione della poetica della rimembranza
nei Canti e della scrittura dello Zibaldone nel prossimo capitolo.

La memoria spontanea si esplica nel ricordo di un evento, di un episodio
determinato verificatosi nel corso della nostra esistenza. Potrebbe essere, servendoci
dell’esempio di Bergson, il ricordo di una lettura particolare che, allo stesso modo di
uno specifico accadimento della nostra vita, si & impressa nella memoria nella sua
unicita; una volta rievocata, I'immagine della lettura rimarra sempre legata a quel
determinato momento in cui si &€ compiuta, e letture successive della stessa lezione non

potranno farla risorgere esattamente uguale a se stessa; queste infatti, potranno rendere

% Sj rimanda alle pp. 98-101.
% H. Bergson, Matter and Memory, cit., p. 57.
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sempre piu facile, diremmo quasi piu agile, il recupero dell’immagine, ma essa Si
presentera in forma alterata rispetto al suo momento originario: ‘It is like an event in my
life; its essence is to bear a date, and consequently to be unable to occur again. All that
later readings can add to it will only alter its original nature; and though my effort to
recall this image becomes more and more easy as | repeat it, the image, regarded in
itself, was necessarily at the outset what it always will be’.**
Se ora consideriamo il pensiero leopardiano sull’‘immagine antica’, non
possiamo non apprezzare la coscienza anticipatrice di queste dinamiche:
forse la massima parte delle immagini e sensazioni indefinite che noi proviamo
pure dopo la fanciullezza e nel resto della vita, non sono altro che una
rimembranza della fanciullezza, si riferiscono a lei, dipendono e derivano da lei,
sono come un influsso e una conseguenza di lei; o in genere, 0 anche in ispecie;
vale a dire, proviamo quella tal sensazione, idea, piacere, ec. perché ci
ricordiamo e ci si rappresenta alla fantasia quella stessa sensazione immagine ec.
provata da fanciulli, e come la provammo in quelle stesse circostanze. Cosi che
la sensazione presente non deriva immediatamente dalle cose, non €
un’immagine degli oggetti, ma della immagine fanciullesca; una ricordanza, una

ripetizione, una ripercussione o riflesso della immagine antica. E cio accade
frequentissimamente. [Zib. 515; corsivi nostri]

In questa importantissima riflessione € chiarito il legame costitutivo tra immagine e
memoria. Un potere memoriale ¢ alla base della percezione stessa delle sensazioni, che
quasi mai si offrono, per cosi dire, pure, in una dimensione incontaminata del presente.
Figurare un’immagine significa dare espressione a un processo di memoria, che puo si
rimanere latente, ma che inevitabilmente agisce a permeare di sensi ed affezioni
I’immagine stessa. L’immagine non &€ mai irrelata, ma € sempre rimando ad altro,
riverbero di un sentire originario di cui essa e eco. Si offre nello stesso tempo sia come
perdita sia come rigenerazione; perdita perché potra manifestarsi solo come raggio
rifratto da una fonte ormai perduta (le sensazioni e le immagini del fanciullo non

potranno piu essere sperimentate tali e quali dall’adulto), rigenerazione perchée, grazie al

% H. Bergson, Matter and Memory, cit. p. 90; corsivi nostri.
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suo stesso riverbero, sara possibile conoscere di aver un tempo attinto a quella fonte,
percepire la durata del tempo di rifrazione, e vedere, nel momento del riconoscimento,
come e cosa essa ha prodotto. Quando nel paragrafo 2.4.0, con I’ausilio della stessa
metafora della rifrazione, abbiamo parlato della dimensione temporale che informa le
immagini poetiche leopardiane, e delle direzioni verticale ed autoreferenziale della loro
memoria, ci siamo serviti di un brano estratto dal Discorso di un italiano intorno alla
poesia romantica, in cui le immagini della puerizia venivano da Leopardi assimilate alla
fantasia degli antichi.*® Le presenti analisi sulla fenomenologia della memoria mostrano
lo stretto legame che sussiste in Leopardi tra teoria letteraria e scienza dell’'uomo, e
come le due risultano spesso comunicanti.

Tornando alle caratteristiche fenomenologiche dell’immagine, essa & sottoposta
a un rischio di perdita nel ricordo, il che equivale alla perdita delle sensazioni che
I’accompagnano, soprattutto quando dall’evocazione si passa alla ripetizione continua.
La ripetizione continua dell’oggetto del ricordo ¢ I’ambito di azione di quella che
Bergson definisce memoria abitudine. Le riserveremo uno spazio privilegiato nel
prossimo capitolo (3.1.0 e 3.1.1), dove pure riporteremo fondamentali testimonianze
leopardiane, ma per chiarire la distinzione tra le due tipologie, evocazione e abitudine,
basti ora sottolineare come la memoria abitudine possa essere esemplificata dall’azione
di imparare una lezione a memoria. Richiamare ripetutamente il contenuto della lezione
e delle immagini che la compongono, se aiuta la costituzione di legami piu fluidi tra le
parti, fa si che si perda la rappresentazione delle distinte immagini e sensazioni che
costituiscono il ricordo; I’inserimento delle immagini in un flusso continuo e indistinto,

converte la memoria stessa in abitudine. L’esperienza quotidiana del resto conferma la

% Si rimanda alle pp. 93-94.
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validita del sistema di Bergson; I’effetto di un” immagine isolata che spontaneamente, in
seguito ad uno stimolo esterno, sovviene al ricordo, comporta una carica affettiva assai
maggiore dello stesso ricordo richiamato volontariamente alla memoria; e piu il
richiamo & frequente, piu I’abitudine stessa al ricordo ne annulla I’efficacia emotiva. Nel
paragrafo successivo questo concetto risultera utile per comprendere il ruolo di epilogo
delle Ricordanze all’interno della poetica leopardiana della rimembranza.

Occorre ora soffermarci su un altro fondamentale concetto costitutivo della
memoria evocativa, ovvero la presenza del soggetto ricordante nel ricordo stesso, che
sara utile nel momento in cui rintracceremo le manifestazioni soggettive del ricordo
leopardiano nel capolavoro poetico del °29. Tra I’impressione che causa il
riconoscimento di una sensazione gia provata, e questa stessa sensazione provata nel
passato, abbiamo appurato, non c’é coincidenza; la sensazione che noi riconosciamo €
infatti filtrata attraverso il ricordo del modo in cui essa veniva percepita allora; cio che
torna alla nostra mente, non € la sensazione in sé ma la sensazione filtrata attraverso il
noi stessi che la percepivamo. Esiste nel sistema del filosofo francese, un’ulteriore
definizione di memoria, in aggiunta alle tipologie che abbiamo gia esaminato, utile per
comprendere il processo di percezione del sé che caratterizza I’evocazione. Si tratta
della memoria pura, la quale si manifesta nell’istante iniziale del processo mnemonico,
ancora prima che la memoria intervenga ad associare una determinata rappresentazione
al ricordo; potremmo definire la memoria pura come I’istante iniziale della memoria
spontanea, come la forma in potenza dell’operazione di creazione dell’immagine, ed
assimilarla all’intuizione immaginativa che consente di collegare una determinata
percezione alla sua origine nel passato: ‘[pure memory] makes the image into an

original state, and on the other hand, brings the image yet closer to perception by
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putting into perception, in advance, something of the image itself’.*® Nel momento in
cui la memoria pura intuisce il legame che la percezione ha con il passato, la sua origine
nel passato, I’individuo si ritira dal presente per immergersi in €sso, per rimpiazzare se
stesso nel passato: ‘we become conscious of an act sui generis by which we detach
ourselves from the present in order to replace ourselves, first in the past in general, then
in a certain region of the past — a work of adjustment, something like the focusing of a
camera’.®” Immergersi nel passato (e dunque rivedere il passato con gli occhi di noi
stessi di allora) e I’unico modo di carpirlo: “‘the truth is that we shall never reach the past
unless we frankly place ourselves within it’.?® Cio che con il concetto di memoria pura
viene celebrato, €, come osserva Ricoeur, ‘the visualizing function of imagination, its
manner of giving something to be seen’,* e questo pud avvenire soltanto filtrando il
ricordo attraverso il senso del sé, ovvero attraverso le percezioni di se stessi nel tempo.

Tornando a Leopardi, possiamo quindi comprendere il significato delle parole
del gia menzionato pensiero alla pagina 515 dello Zibaldone: ‘proviamo quella tal
sensazione, idea, piacere, ec. perche ci ricordiamo e ci si rappresenta alla fantasia quella
stessa sensazione immagine ec. provata da fanciulli, e come la provammo in quelle
stesse circostanze.” [Zib. 515; corsivi nostri] che insiste proprio sulla concentrazione sul
sé che caratterizza la rimembranza, sulla sua focalizzazione su un piano, per cosi dire,
egocentrico.

Il sé funge da filtro dell’impressione che stabilisce un legame con la sensazione

passata, ed & per questo che tra impressione presente (che rivive il passato attraverso il

% H. Bergson, Matter and Memory, cit., p. 173.

" Ibid. p. 171; corsivi nel testo.

% Ibid. p. 173.

% P. Ricoeur, Memory, History, Forgetting, cit, p. 52. Questa proprietd visualizzatrice
dell’immaginazione era ben nota all’interno della filosofia del linguaggio di riferimento a Leopardi, come
appurato nel primo capitolo del presente studio. Si rimanda in particolare a p. 42.
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senso del sé) e sensazione originaria del passato (in cui manca il riferimento al sé nel
tempo) non c’e coincidenza, anche se, proprio grazie a questo senso del sé che
rappresenta continuita, si instaura un legame di durata tra i due momenti.
Comprendiamo allora come, in questa concentrazione temporale in cui il sé avverte la
propria durata sotto forma di istanti, sia implicita quella dimensione comparativa di cui
abbiamo detto, che pud muoversi per differenza o per somiglianza, a seconda che la
memoria si manifesti sotto forma di evocazione o di abitudine; I’'uomo che abbracci la
totalita della dimensione memoriale spontanea, conclude Bergson, che dimentichi il
proprio presente, e che si trovi in uno stato di sogno ‘leaving to each image its date in
time and its position in space, he would see wherein it differs from others and not how it
resembles it’.*® Al contrario, I’'uomo che si volga solo al presente ripudiando la
memoria e trasformando la propria vita in azione totale, in abitudine, ‘always swayed by
habit, would only distinguish in any situation that aspect in which it practically
resembles former situations’.’®* Nella normale vita psichica dell’'uomo questi due
processi non si manifestano in modo assoluto, I’uno escludendo totalmente I’altro, ma é
dal loro incontro che avviene la normale produzione di idee: ‘In normal life they are
interpenetrating [...]. The first reveals itself in the recollection of differences, the
second in the perception of resemblances: at the meeting of the two currents appears the
general idea’.'® In Leopardi troviamo un corrispettivo di queste osservazioni in alcune

meditazioni che compongono la teoria della rimembranza. Tenendo presente che la

100 1 Bergson, Matter and Memory, cit., p. 201. La vita psichica dell’individuo procede secondo
parametri di utilita nel presente, ed & per questo che un recupero del passato in forma di sola immagine e
non di meccanismo motorio non pud avvenire nella normale dimensione cosciente; per evidenziare il
limite estremo di allontanamento dal presente (dove virtualmente i parametri di utilita sono assenti)
Bergson utilizza I’immagine del sogno: “To call up the past in the form of an image, we must be able to
withdraw ourselves from the action of the moment, we must have the power to value the useless, we must
have the will to dream’ (Matter and memory, cit. p. 94; corsivo nel testo).

191 |hid., p. 201; corsivo nel testo.

192 1hid., p. 202.
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distinzione tra evocazione e abitudine si gioca sulla relazione tra passato e presente,
ovvero sulla differenza tra immersione del soggetto nel passato, per quanto riguarda la
prima, e trasformazione dell’immagine in un’azione motoria presente, ovvero ripetitiva,
per quanto concerne la seconda, consideriamo le seguenti riflessioni alla pagina 4426
dello Zibaldone: I’oggetto cui la poesia si rivolge, scrive Leopardi, come ad esempio
‘un luogo, un sito, una campagna, p. bella che sia, se non desta alcuna rimembranza,
non € poetica punto a vederla’. Al contrario, un oggetto di per sé impoetico ‘sara
poetichissimo a rimembrarlo. La rimembranza é essenziale e principale nel sentimento
poetico, non p. altro, se non perché il presente, qual ch’egli sia, non puo esser poetico; e
il poetico, in uno o in altro modo, si trova sempre consistere nel lontano, nell’indefinito,
nel vago’. Tornando allora alle considerazioni precedentemente esposte sullo sguardo
moderno, possiamo anche comprendere come per Leopardi, se il fine della poesia ¢
dilettare, muovere gli affetti, il presente sara impoetico perché, come si é detto, se ne ha
concezione, ma soprattutto perché tale concezione si traduce nell’abitudine alle
immagini stesse cui si rivolge, abitudine che necessariamente cancella i sensi ulteriori
che legano I’immagine alla sua origine nel passato; il presente & impoetico perché non
ha durata, perché di esso si & perso il legame con la sua ‘immagine antica’. Per tornare
ad essere poetico, deve riallacciare i legami con la fonte del proprio riverbero, grazie a
un processo evocativo che connetta la sua immagine presente con la sua immagine
passata. La poesia che coglie la dolcezza della rimembranza, di questo riflesso
dell’immagine fanciullesca, & una poesia che implicitamente si muove su un paragone,

su un istantaneo colpo d’occhio interiore dei rapporti tra passato e presente.'® Draltro

103 Cosi descrive il paragone Franco Ferrucci: ‘L’oggetto [...] diventa poetico quando evoca un altro
oggetto simile a sé. Ma sappiamo che solo dal passato Leopardi attinge I’immaginazione: I’oggetto allora
non ha altra risorsa che venire paragonato a se stesso in un lontano passato, cosi che il tempo diventa lo
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canto pero, il fatto stesso che il recupero di questa traccia avvenga tramite il ricordo,
rende I’immagine antica simbolo di una perdita di cui si ha tragica coscienza, proprio
perché il processo che collega le impressioni dell’io nuovo con quelle dell’io antico e un
processo che implica la coscienza del ricordare stesso e dunque la percezione della
distanza incolmabile tra i due momenti.’® Che la vita psichica dell’individuo si
caratterizzi per una continua tensione tra passato e presente, tra evocazione e abitudine,
era chiaro a Leopardi; non soltanto, anzi, per Leopardi la vita psichica & soggetta a
questa dialettica, ma la stessa poetica della rimembranza, che sorge sullo strato
dell’abitudine, e in essa si dissolve una volta concluso il proprio percorso con il ritorno
della coscienza. Le parole che egli scriveva al Giordani il 6 marzo del 20 (in cui, come
e noto, si rintraccia I’antecedente dell’immagine notturna che apre La sera del di di
festa), ce lo dimostrano, in esse possiamo identificare lo svolgimento della rimembranza
nel suo intero percorso e ritorno allo stato di coscienza ed abitudine:

poche sere addietro prima di coricarmi, aperta la finestra della mia stanza, e

vedendo un cielo puro e un bel raggio di luna, e sentendo un’aria tepida e certi

cani che abbaiavano da lontano, mi si svegliarono alcune immagini antiche, e mi

parve di sentire un moto nel cuore, onde mi posi a gridare come un forsennato,
domandando misericordia alla natura, la cui voce mi pareva di udire dopo tanto

spazio di tale similitudine’ (F. Ferrucci, Memoria come immaginazione in Leopardi in «Lettere italiane»,
39, 4, 1987, p. 509).

104 «Colloqui dell’io antico e dell’io nuovo; cioé di quello che io fui, con quello che io sono; dell’uomo
anteriore all’esperienza della vita e dell’'uomo sperimentato’. Cosi in una lettera di Leopardi a Colletta del
marzo 1829, il Poeta elencava all’amico uno dei suoi “castelli in aria’, ovvero uno dei suoi progetti
letterari, che aveva in mente di attuare, e che, come sappiamo, non fu mai portato a compimento [Ep, II:
1635]. Nella coscienza del processo del ricordare Claudio Colaiacomo individua la distinzione all’interno
della terminologia leopardiana, tra ricordanza e rimembranza: ‘Con “rimembranza” sembrerebbe
intendersi da parte di Leopardi il carattere indeterminato, o di réverie, in cui un ricordo infantile puo
presentarsi o, addirittura, essere come da un alone preceduto. Con “ricordanza” (o, anche, “ricordo”, o
“memoria”, qualora questo termine non si riferisca alla facolta stessa della memoria) Leopardi si riferisce
essenzialmente al ricordo determinato, o, per cosi dire, oggettivo. Ma i due termini sembrano
rappresentare in una scissione terminologico-concettuale un unico divenire della psiche, del quale
costituiscono tempi diversi ma inscindibilmente complementari [...]. “[R]rimembranza” [...] € utilizzato
a denotare una condizione psicologica cosi come essa € vissuta anteriormente ad ogni razionalizzazione,
laddove “ricordanza” é termine che subentra al momento della traduzione o spiegazione in termini
razionali di uno stato d’animo indefinito [...]. [L]a complementarieta dei due momenti del ricordare,
presuppone che allo sguardo interiore si presenti non solo il ricordo, ma, riflessivamente, lo stesso
processo del ricordare’ (C. Colaiacomo, Camera obscura, Studio di due canti leopardiani, Liguori,
Napoli, 1992, nota 9, pp. 70-72; corsivo nel testo).
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tempo. E in quel momento dando uno sguardo alla mia condizione passata, alla
quale era certo di ritornare subito dopo, com’é seguito, m’agghiacciai dallo
spavento, non arrivando a comprendere come si possa tollerare la vita senza
illusioni e affetti vivi, e senza immaginazione ed entusiasmo, delle quali cose un
anno addietro si componeva tutto il mio tempo, e mi faceano cosi beato non
ostante i miei travagli. [Ep, I: 379; corsivi nostri]

L’abitudine, ovvero I’impossibilita di sentire, di essere mossi dall’immagine, € una
condizione, i moti del cuore evocati dal paesaggio fuoriescono da essa nel momento
evocativo per poi essere riassorbiti. La poesia potra scegliere a quale stadio
dell’evocazione fermarsi, quale momento della rimembranza celebrare; potra decidere
di arrestarsi prima che I’intero percorso dal recupero del passato alla riacquisizione
dello stato di coscienza sul presente sia compiuto, o decidere invece di portarlo a
compimento. Potra scegliere la contemplazione dell’istante iniziale, di quello che,
secondo il lessico bergsoniano, abbiamo definito essere dominio della memoria pura, in
cui, per un attimo, passato e presente vengono riconosciuti simili, e quasi vanno a
costituire un tutto immenso; e avremo allora la poetica dell’ Infinito:

[...]. E come il vento

Odo stormir tra queste piante, io quello

Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien I’eterno,

E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa

Immensita s’annega il pensier mio:

E il naufragar m’é dolce in questo mare. [vv. 8-15]
dove si puo leggere il naufragar, come il prolungamento, la propagazione di cio che per
la coscienza € un istante, ovvero il sovvenire dell’eterno, delle “morte stagioni’ e ‘della

presente e viva’; una dilatazione, che solo tramite la parola poetica & possibile
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realizzare. Oppure la poesia potra scegliere, come ne Le ricordanze, di inoltrarsi piu in
la nella dinamica della rimembranza, ed immortalarne il corso fino alla fine,
scandendone prima il momento del riconoscimento e del riverbero benefico
dell’immagine antica:

Viene il vento recando il suon dell’ora

Dalla torre del borgo. Era conforto

Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,

Quando fanciullo, nella buia stanza,

Per assidui terrori io vigilava,

Sospirando il mattin. Qui non € cosa

Ch’io vegga o senta, onde un’immagin dentro

Non torni, e un dolce rimembrar non sorga. [vv. 50-57]
poi il ritorno al presente indotto dalla coscienza del ricordare:

Dolce per se; ma con dolor sottentra

Il pensier del presente, un van desio

Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui. [vv. 58-60]
Il rimembrare sara dunque ‘dolce per se’, ma non potra che comportare anche il ritorno
al presente, il cui pensiero ‘sottentra’, si fa strada nella coscienza come dolore. Come
avremo modo di appurare nell’analisi che segue, la dialettica tra evocazione ed
abitudine presiede alla poetica della rimembranza nella sua interezza, dalla sua origine,
con gli idilli del *19, alla fine, con Le ricordanze, ultima resistenza della memoria

evocativa all’incombere dell’abitudine.
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2.4.3.1 Analisi de Le ricordanze

L’obiettivo di questa interpretazione & di mettere in evidenza come Le
ricordanze siano espressione del sentimento della durata che Leopardi aveva
manifestato nel pensiero alla pagina 4302 dello Zibaldone, precedentemente analizzato
(pp. 83-84), che affida ai versi la funzione di deposito del proprio pensiero e dei propri
affetti; vogliamo mostrare come in questa poesia la rievocazione della creazione poetica
del passato che si rintraccia dalla prima alla quinta strofa, funga da energia testuale per
il prosieguo stesso del canto nelle due strofe successive. Il processo evocativo che
questo canto mette in atto, non solo riguarda, come nell’Infinito, I’effetto di elementi
esterni che il testo descrive, come il paesaggio, e da cui scaturisce la rimembranza del
passato, anch’essa descritta dal testo, e destinata in questo caso a tradursi in coscienza
ed amarezza; I’evocazione agisce anche a livello metatestuale: il ricordo del poetare, col
suo calore, fa scattare il naufragio poetico del testo stesso, prima che questo sia
ricondotto a conclusione. In altre parole, in questo componimento si verifica sul testo
un’operazione di riscaldamento creativo che conduce alla parte finale del canto, come
se la poesia si autoalimentasse, con un ultimo sforzo di voce, prima di cedere al
silenzio.

La prima strofa esplicita la situazione da cui si origina il canto. Il poeta rinnova
la contemplazione delle stelle, riprendendo cosi dopo lungo tempo un’abitudine del suo
passato, con la quale instaura ora un legame di durata, riconoscendo come I’inaspettato
ritorno faccia parte di un lontano ‘uso’, di un’abitudine, e di cui, nello stesso tempo,
riesce a cogliere la singolarita di evento nel presente (‘io non credea’ [v. 1] scrive il
poeta, segnalando un ritorno inaspettato) vivendone tutti i sensi particolari del momento.

Il canto dunque si apre da un lato con il riferimento ad un ciclo (I’abitudine di
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affacciarsi alla finestra € ripresa a distanza di tempo), dall’altro come momento di
speciale attenzione nel presente. A questa duplice valenza di ripetizione e singolarita, lo
anticipiamo, fanno da specchio rispettivamente il richiamo alla simbologia della
costellazione dell’Orsa, nel primo verso del canto ‘Vaghe stelle dell’Orsa’, e il
successivo riferimento al raggio stellare del verso 143: ‘Mesto riluce delle stelle il
raggio’; i due riferimenti, come vedremo tra poco, hanno delle specifiche valenze
simboliche rispetto alla condizione del poeta che sperimenta il processo della
rimembranza. Come afferma Georges Guntert, ‘tornare, dopo tanto tempo, a dialogare
con le *“vaghe stelle dell’Orsa” che brillano sopra il “paterno giardino”, ricordare la
propria trascorsa giovinezza, significa riprendere pieno di stupore il discorso interrotto
della poesia’.'® Lo studioso fonda le proprie osservazioni sulle simbologie dell’Orsa
menzionate da Leopardi nel capitolo Progressi fatti dalla astronomia della Storia
dell’astronomia dalla sua origine fino all’anno MDCCCXI, opera che testimonia
dell’interesse leopardiano in materia di simbologia astrale, e su cui riteniamo opportuno
soffermarci per evidenziare ulteriori implicazioni simboliche nella poesia in esame. Il
verso di apertura delle Ricordanze “Vaghe stelle dell’Orsa’ si riferisce alla costellazione
dell’Orsa maggiore, sottolineando la vaghezza, ovvero la bellezza, che deriva dalla sua
luminosita, che la distingue dall’Orsa minore. Quest’ultima, scoperta storicamente dopo
la maggiore, come Leopardi sottolinea nella sua opera giovanile, si lega, nella storia

dell’astronomia, al risultato dell’attenzione: grazie all’intervento di un’attenzione

105 G, Giintert, Liricita e struttura del pensiero nelle ‘Ricordanze’, in S. Neumeister e R. Sirri (a cura di),
Leopardi poeta e pensatore, Napoli, Alfredo Guida, 1997, p. 217. Alla stessa pagina (e seg.), si veda il
commento dello studioso all’interpretazione di Hanspeter Klaus, il quale associa I'immagine dell’Orsa
maggiore a quello di una donna morta, e che vede quindi nel verso iniziale un’ anticipazione di Nerina.
Secondo Gintert la simbologia dell’Orsa non si limiterebbe a questo nell’impiego di Leopardi. In
particolare, ci interessa il rimando alla simbologia fenicia: ‘i navigatori fenici la chiamavano “calasis”,
liberazione, e pit comunemente “doubé”, che vuol dire: “colei che parla”. Definizione suggestiva, questa,
per le “vaghe stelle dell’Orsa” che destano I’immaginazione, fonte di poesia’. Il verbo parlare, come
avremo modo di appurare, ricorrera infatti nelle Ricordanze nel momento della memoria dell’attivita
creativa.
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particolare rivolta al cielo I’'immobilita della stella polare venne scoperta, e grazie alla
rinnovata attenzione dei naviganti, la stella polare poté affermarsi come guida stabile
grazie alla sua apparente fissita. Se leggiamo infatti il passo del menzionato capitolo
della Storia dell’astronomia in cui Leopardi si riferisce alle due costellazioni, ci
accorgiamo come 1’Orsa minore, subordinata alla maggiore soltanto per la sua inferiore
luminosita, non lo sia affatto per la sua utilita, mantenendo una funzione di guida e
rivelazione per i naviganti molto piu costante di quella della costellazione compagna.
Mentre I’Orsa maggiore affascinava lo sguardo dei contemplatori del cielo per il durare
del suo movimento ciclico, per il suo ritornare nella posizione iniziale dopo aver fatto
‘stabilmente lo stesso giro’, I’Orsa minore era invece fedele ausilio ai naviganti che
avessero prestato attenzione, distinguendo la stella polare tra i tanti punti luminosi della
volta celeste:

I bisogni dell’agricoltura fecer che I’uomo studiasse il corso del sole, i bisogni
del commercio fecer che egli osservasse le stelle. | navigatori sapeano che
alcune non tramontavano ed intesero I’'uso che far poteano delle medesime
perché sempre loro mostravano un lato istesso del mondo. Se talvolta il tempo
burrascoso li faceva andare fuori di strada, e volgeva la poppa o la prora della
loro nave verso quelle stelle che avean da principio avute di fianco, facevano in
maniera che il vascello si rimettesse nella sua prima situazione in riguardo di
quelle stelle sempre costanti. Veggendo il popolo quella costellazione fare
stabilmente lo stesso giro, la chiamo il carro [...].

Dopo la osservazione dell’Orsa, non si tardo a rimarcare che occupando
essa un assai ampio spazio del cielo, e facendo un grandissimo giro,
esponeva i piloti al pericolo di deviare assai dalla dirittura del loro cammino,
se eglino avesser creduto che sul finir della notte I’Orsa fosse nella stessa
situazione in cui trovavasi al cominciare. Si osservo in buon punto un’altra
costellazione men lucida bensi, ma che essendo quasi della forma medesima
della prima, occupava minore spazio, e variava pochissimo situazione. A questa
costellazione fu dato il nome di Orsa minore; le tre stelle che ne forman la coda
imitando quella di un cane ebbero il nome di Cynosura [...]. | navigatori
fissarono principalmente la loro attenzione nell’ultima stella di questa coda,
perché essendo essa pochissimo distante dal polo, cioé da quel punto su cui
sembra aggirarsi tutto il Cielo, descrive un cerchio picciolissimo e quasi
insensibile in guisa che ella si vede sempre al punto stesso del cielo [...]. Cosi i
popoli escono dalla loro oscurita, si riuniscono dopo il lungo allontanamento
cagionato dalla dispersione, si comunicano scambievolmente i prodotti delle loro
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terre, ed i frutti delle loro fatiche. La societa acquista un nuovo vigore, e questi
beni si grandi sono frutto della osservazione di una stella. [PP, Il: 593-596;
corsivi nel testo]

La parola inglese cynosure, come osserva Luciano Cresci, conserva il significato
di centro di attrazione o di attenzione.'%

La situazione di apertura delle Ricordanze rappresenta la durata di un ‘uso’ che
il poeta ripristina tramite il rinnovo della contemplazione delle stelle dell’Orsa maggiore
anch’essa simbolo di durata, di ciclicita. Ma come prima della scoperta dell’Orsa
minore i naviganti potevano essere tratti in errore, qualora ‘avesser creduto che sul finir
della notte I’Orsa fosse nella stessa situazione in cui trovavasi al cominciare’ [PP, II:
594], allo stesso modo I’avvio dell’esperienza della rimembranza per Leopardi rivelera
lo scarto tra passato e presente, la loro dislocazione in universi emotivi non piu
sovrapponibili.

A partire da questa situazione iniziale, possiamo leggere due direzioni memoriali
che le stelle dell’Orsa fanno scaturire: la prima é costituita dal novero degli elementi che
si offrono e offrivano ai sensi e che facevano ‘ragionare’ il poeta, I’altra e invece il
contenuto di questo ragionare; da un lato lo stimolo, dall’altro I’effetto:

Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea

Tornare ancor per uso a contemplarvi

Sul paterno giardino scintillanti,

E ragionar con voi dalle finestre

Di questo albergo ove abitai fanciullo,

E delle gioie mie vidi la fine.

Quante immagini un tempo, e quante fole

Creommi nel pensier I’aspetto vostro

106 Cfr. L. Cresci, Le stelle celebri, Milano, Hoepli, 2002, p. 26.
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E delle luci a voi compagne! allora

Che, tacito, seduto in verde zolla,

Delle sere io solea passar gran parte

Mirando il cielo, ed ascoltando il canto

Della rana rimota alla campagna!

E la lucciola errava appo le siepi

E in su I’aiuole, susurrando al vento

I viali odorati, ed i cipressi

La nella selva; e sotto al patrio tetto

Sonavan voci alterne, e le tranquille

Opre de’ servi. E che pensieri immensi,

Che dolci sogni mi spir0 la vista

Di quel lontano mar, quei monti azzurri,

Che di qua scopro, e che varcare un giorno

lo mi pensava, arcani mondi, arcana

Felicita fingendo al viver mio!

Ignaro del mio fato, e quante volte

Questa mia vita dolorosa e nuda

Volentier con la morte avrei cangiato. [vv. 1-27]
Alla categoria degli elementi che fanno ragionare appartengono: le stelle dell’Orsa, il
loro aspetto e quello “delle luci [a loro] compagne’, il cielo, il canto della rana, la
lucciola tra le siepi, il vento, o piuttosto il suo rumore, il suono delle voci “sotto al patrio
tetto’ e ‘quel lontano mare, quei monti azzurri’. Tutti questi elementi sono compagni

delle stelle nella loro funzione evocativa, il che e suggerito dalla congiunzione ‘e’ che li
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pone come parti di una stessa dimensione dello sguardo, che a poco a poco si allarga
includendoli tutti. Queste parole perd sono esse stesse elementi di evocazione,
un’evocazione autoreferenziale che si riferisce all’attivita creativa. Partiamo dalle stelle.

Le stelle, dopo il Canto notturno, saranno presenti nella successiva poesia
leopardiana quasi sostituendosi alla luna che aveva invece rivestito il ruolo di
protagonista nella poesia precedente, e che tornera per I’'ultimo commiato nel Tramonto
della luna. Le stelle dell’Orsa delle Ricordanze si offrono pero allo sguardo del poeta da
una distanza remota, ben diversa dalla vicinanza comunicativa con cui il poeta si
rivolgeva alla luna in Alla luna. In un certo senso, questa distanza, che trovera nel
paesaggio astrale della Ginestra suprema rappresentazione, € gia prefigurazione del
rapporto mutato tra I’io e la natura che si compira a partire dal Canto notturno e che
caratterizzera la poesia dell’ultimo Leopardi. Per questo la contemplazione dalla
finestra, mentre si presenta come rinnovato saluto, e in realta un addio alle stelle nel
loro rappresentare I’esperienza della rimembranza, e un addio alla rimembranza stessa,
che al pari degli astri dell’Orsa maggiore, sembra, come vedremo, aver concluso il suo
corso intero, la sua funzione di guida della poesia; se il moto delle stelle pud rinnovarsi
senza perdita, la rimembranza in una ripetizione ciclica finisce per smarrire la sua
essenza evocativa, trasformandosi in abitudine.

Non di rado I’addio in Leopardi si svolge in finestra (o dai balconi, estensione
della finestra): in un ricordo autobiografico alla pagina 42 dello Zibaldone:

Diceva una volta mia madre a Pietrino che piangeva per una cannuccia gittatagli

per la finestra da Luigi: non piangere non piangere che a ogni modo ce I’avrei

gittata io. E quegli si consolava perché anche in altro caso I’avrebbe perduta.

Nel Primo amore:
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Ed io timido e cheto ed inesperto,
Ver lo balcone al buio protendea

L’orecchio avido e I’occhio indarno aperto,

La voce ad ascoltar, se ne dovea
Di quelle labbra uscir, ch’ultima fosse; [vv. 43-47]
nelle Memorie del primo amore, la stessa situazione:
E perché la finestra della mia stanza risponde in un cortile che da lume
all’androne di casa, io sentendo passar gente cosi per tempo, subito mi sono
accorto che i forestieri si preparavano al partire, e con grandissima pazienza e
impazienza, sentendo prima passare i cavalli, poi arrivar la carrozza, poi andar
gente su e giu, ho aspettato un buon pezzo coll’orecchio avidissimamente teso,
credendo a ogni momento che discendesse la Signora, per sentirne la voce
I’ultima volta; '’
in A Silvia, dove I’ultimo ricordo della giovane ¢ il suono che attraversa le finestre della
casa paterna: ‘D’in su i veroni del paterno ostello/ Porgea gli orecchi al suon della tua
voce.” [wv. 19-20]; e Nerina stessa nelle Ricordanze sara ricordata in finestra: ‘[...] Piu
non ti vede/ Questa Terra natal: quella finestra,/ Ond’eri usata favellarmi, ed onde/
Mesto riluce delle stelle il raggio,/ E deserta. [...]" [vv. 140-144]. L addio in finestra
nelle Ricordanze si svolge sia tra il poeta e le stelle, essendo egli in finestra, e
contemplandole per I'ultima volta nei Canti in forma evocativa, sia, nel ricordo, tra
Nerina e il poeta, essendo stata la donna in finestra ed essendo questa immagine di lei,
I’immagine di un mai piu. La finestra, in quanto cornice dello sguardo, € per Leopardi il

8

varco per I’immaginazione,'® un varco che pud essere oltrepassato da entrambe le

direzioni, dal fuori al dentro e dal dentro al fuori, producendo vago e indefinito.*®

97 G, Leopardi, Memorie del primo amore, cit., pp. 12-13.
198 Quando nel Risorgimento il poeta ricorda I’esaurimento della fonte della poesia, tra le immagini scelte
c’é anche quella della finestra, attraverso la quale poteva seguire il moto e il canto della rondine: ‘Qual
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Le ricordanze si svolgono in una prospettiva dirimpetto, aprendosi con
I’immagine del poeta che guarda dalla finestra e chiudendosi con I’'immagine del
ricordo di Nerina che lo guardava, favellando, dalla finestra, tanto piu che dalla finestra
di Nerina ‘mesto riluce delle stelle il raggio,” [v. 143], il raggio di quelle stesse stelle
(sebbene, come vedremo a breve, con caratteristiche e valore mutati) che il poeta
ammirava dalla propria finestra. Ma se la finestra & anche immagine del luogo familiare
da cui lo sguardo protetto pud volgersi all’esterno e rimembrare con vista doppia
proprio in virtu di questa familiarita, il fatto che ora la finestra di Nerina sia deserta,
inserisce un elemento di disturbo inquietante all’interno della familiare corrispondenza
dello sguardo; questo elemento di desolazione rende I’esperienza dei ricordi del poeta in
atto nel canto, non piu rinnovabile, come se la dinamica della doppia vista si rompesse.
Un’ulteriore esperienza evocativa che ritorni sulle stesse memorie autobiografiche e
poetiche svolte nel canto, e che sia nello stesso tempo produttrice di immagini e
affezioni nuove é preclusa. Se il poeta si affacciasse nuovamente alla finestra
contemplando le stelle non potrebbe che ricordare o la finestra vuota di Nerina, prima
che il suo favellare (e dunque ricordare non piu direttamente il passato di Nerina ma
I’aver fatto la scoperta della sua assenza dalla finestra nella precedente contemplazione,
quella in atto nel canto), o ripetere, con sforzo di richiamo, le immagini precedenti alla

scoperta, perdendone il loro potere evocativo. Come vedremo, tutto questo discorso

fui! quanto dissimile/ Da quel che tanto ardore,/ Che si beato errore/ Nutrii nell’alma un di!/ La rondinella
vigile,/ Alle finestre intorno/ Cantando al novo giorno,/ Il cor non mi feri:” [vv. 45-48].

109 Cfr. Zib. 4421: “‘Nelle mie passeggiate solitarie per le citta, suol destarmi piacevolissime sensazioni e
bellissime immagini la vista dell’interno delle stanze che io guardo di sotto dalla strada per le loro finestre
aperte. Le quali stanze nulla mi desterebbero se io le guardassi stando dentro. Non € questa un’immagine
della vita umana, de’ suoi stati, de’ beni e diletti suoi?’ e Zib. 171: ‘L’anima s’immagina quello che non
vede, che quell’albero, quella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno spazio immaginario, e
si figura cose che non potrebbe se la sua vista si estendesse da per tutto, perche il reale escluderebbe
I’immaginario. Quindi il piacere ch’io provava sempre da fanciullo, e anche ora nel vedere il cielo ec.
attraverso una finestra, una porta, una casa passatoia, come chiamano’.
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andra ad applicarsi alla poesia stessa che dovra fermarsi con Le ricordanze su un punto,
per cosi dire, di non ritorno. Comprendiamo allora perché le stelle riflesse sulla finestra
di Nerina sono ‘meste’, cosi come le stelle dell’Orsa minore, rispetto all’Orsa maggiore,
nel citato brano della Storia dell’astronomia, erano descritte come ‘un’altra
costellazione men lucida’ [PP, 11: 594]. Quello che Leopardi compie, guardando dalla
finestra, € un atto di attenzione e rivelazione di una condizione irreversibile, assimilabile
a quello degli antichi che per trovare la via giusta della navigazione abbandonarono la
guida dell’Orsa maggiore per affidarsi a quella dell’Orsa minore, evitando cosi il rischio
di perdersi. Quello che differenzia le due esperienze, dei naviganti e del poeta, e che per
Leopardi la propria € intrisa di conseguenze dolorose; evitare di perdersi significa per
lui impedire quel naufragio dolce dei sensi che si configurava nell’Infinito; la memoria
leopardiana si lascia ora guidare da una nuova amara consapevolezza. L’evento di
ricognizione della finestra deserta di Nerina rompe il senso di durata con il passato, e il
simbolo stellare che rappresenta, fin dall’apertura del canto, i sensi del poeta nel
processo della rimembranza, & anch’esso costretto a cambiare. L’Orsa maggiore si
riflette “‘mesta’ ossia ‘men lucida’ sulla finestra, con le sembianze della costellazione
minore ad essa compagna. L arco nel cielo percorso dall’Orsa maggiore scandisce il
periodo della sua ciclicita, ed essa € percio simbolo di durata; I’Orsa minore,
caratterizzata da apparente immobilita, simboleggia il ridursi a zero di un ciclo, lo
schiacciamento dell’intervallo temporale ad eterno presente. Quando allora I’Orsa
maggiore appare ‘mesta’ con le sembianze dell’altra, al simbolo delle prospettive di
ritorno ciclico della poesia della rimembranza, si sostituisce il simbolo della rivelazione

dell’attenzione sull’immediato poetico che si fa testo; in altre parole, come vedremo, il
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destino della rimembranza passa da rappresentazione a presenza testuale, il che avviene
a partire dalla strofa quinta.

Torniamo ora alle immagini di apertura del canto. La lucciola appariva nella Vita
abbozzata di Silvio Sarno, e nell’immagine dell’insetto ingiustamente spento, della cui
scena Leopardi fu testimone nuovamente in finestra, andava a confondersi I’immagine

110 allo stesso modo nelle Ricordanze andra a

di Teresa, svanita prematuramente;
sovrapporsi all’immagine della lucciola quella di Nerina, rapidamente passata; come
osserva Franco D’Intino, infatti, ‘La lucciola-Teresa ritorna in Nerina [...], stella
luminosa “risorta” nel linguaggio poetico, affacciata a quella stessa “finestra” ove qui
“sparisce il lume™”.*!

Il “‘vento’ e la ‘siepe’ non possono non rimandare all’Infinito, mentre ‘quel
lontano mar, quei monti azzurri’ richiama non solo il verso ‘e quinci il mar da lungi, e
quindi il monte’ [v. 25] di A Silvia, ma richiama (cosi come il poc’anzi citato verso di A
Silvia a sua volta richiama) L’infinito e La sera del di di festa, I’uno dietro I’altro.
Infatti, la disposizione del paesaggio risulta qui suggerire un rimando anticipatorio alla
disposizione dei canti nel libro. Se, come osserva la Brose, “for Leopardi, to read is to
remember’,*** non possiamo non immaginare un richiamo all’operazione di lettura che,

concludendosi sull’ Infinito al verso 15 con ‘e il naufragar m’e dolce in questo mare’,

proseguiva (virtualmente alla pagina seguente del libro) per trovare i monti azzurri, 0

10 “mij posi a una finestra che metteva sulla piazzetta ec. due giovanotti sulla gradinata della chiesa

abbandonata ec. erbosa ec. sedevano scherzando sotto al lanternone ec. si shallottavano ec. comparisce la
prima lucciola ch’io vedessi in quell’anno ec. uno dei due si alza gli va addosso ec. io domandava fra me
misericordia alla poverella I’esortava ad alzarsi ec. ma la colpi e gitto a terra e torno all’altro ec. intanto la
figlia del cocchiere ec. alzandosi da cena e affacciatasi alla finestra per lavare un piattello nel tornare dice
a quei dentro = stanotte piove da vero [...] e poco dopo sparisce il lume di quella finestra ec. intanto la
lucciola era risorta [...] ma quegli se n’accorse [...] un’altra botta la fa cadere gia debole com’era ed egli
col piede ne fa una striscia lucida fra la polvere [...] finche la cancella.” (G. Leopardi, Vita abbozzata di
Silvio Sarno, cit., pp. 108-110).

11 Cfr. G. Leopardi, Vita abbozzata di Silvio Sarno, nota 203, p. 110, dove anche si riportano probabili
fonti per la compresenza di lucciola e finestra.

12 M. Brose, Moontime and Memory: Leopardi’s ‘Alla luna’, cit., p. 163.

163



sereni, nel primo periodo de La sera: ‘ Dolce e chiara € la notte e senza vento,/ E queta
sovra i tetti e in mezzo agli orti/ Posa la luna, e di lontan rivela/ Serena ogni
montagna.[...]” [vv. 1-4]. La stessa consapevolezza della distanza temporale che separa
quell’epoca giovanile dal presente, e che distanziava il rapporto con le stelle dell’Orsa
rispetto alla comunicazione nel passato tra poeta e luna, fa si che ‘questo mare’
dell’Infinito diventi ‘quel lontano mare’ nelle Ricordanze. A parte le menzionate
immagini che richiamano versi di A Silvia, le immagini riportate echeggiano
I’immaginario della poesia giovanile leopardiana.

Se ora passiamo al novero del contenuto del ragionare, troviamo: ‘Quante
immagini un tempo, e quante fole/ Creommi nel pensier I’aspetto vostro” [vv. 7-8], i
‘pensieri immensi’ e i ‘dolci sogni’ che la vista ‘spird’ [vv. 19-20], il pensiero di
‘varcare’ il mare e i monti [vv. 22-23], e I’arcana felicita che, ‘fingendo’, questo
immaginario comportava, e infine la prospettiva allettante della morte *questa mia vita
dolorosa e nuda/ volentier con la morte avrei cangiato’ [vv. 26-27]. Tutto questo
rappresenta il contenuto del ragionare con le stelle che ora il poeta andava richiamando.
Ci troviamo di fronte non solo ad immagini che la mente poetica si rappresentava, ma
alla dinamica di rappresentazione stessa, in particolare visibile nei verbi ‘creommi’,
‘spird’, ‘fingendo’. In altre parole, il poeta sta qui non solo rievocando le immagini
antiche della fanciullezza, ma I’aver immortalato tali immagini in poesia. Se
nell’Infinito Leopardi poteva scrivere ‘[...] sovrumani/ Silenzi, e profondissima quiete/
lo nel pensier mi fingo; [...]" [vv. 5-7], registrando il presente della creazione poetica,
nelle Ricordanze, I’aver finto, o I’essere stato ispirato significa aver gia scritto poesia.
Quello che vogliamo dire € che in questa prima strofa c’e una pluridimensionalita

evocativa: I’evocazione non conduce direttamente all’immagine, ma conduce prima
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all’immagine del poetare, e Leopardi sta ricordando se stesso come poeta. Anche il
ricordo del desiderio della morte, apparentemente meramente autobiografico, &
associato all’attivita poetica, come sara chiaro nella strofa quinta, e lo vedremo.

La seconda strofa svolge I’elemento autobiografico dell’avversione da parte
dell’ambiente natio:**®

Né mi diceva il cor che I’eta verde

Sarei dannato a consumare in questo

Natio borgo selvaggio, intra una gente

Zotica, vil; cui nomi strani, e Spesso

Argomento di riso e di trastullo,

Son dottrina e saper; che m’odia e fugge,

Per invidia non gia, che non mi tiene

Maggior di se, ma perché tale estima

Ch’io mi tenga in cor mio, sebben di fuori

A persona giammai non ne fo segno.

Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,

Senz’amor, senza vita; ed aspro a forza

Tra lo stuol de’ malevoli divengo:

Qui di pieta mi spoglio e di virtudi,

E sprezzator degli uomini mi rendo,

Per la greggia ch’ho appresso: e intanto vola

3 Si rimanda allo studio di John Alcorn dedicato alle emozioni nelle dinamiche di memoria e
anticipazione nella poesia leopardiana (J. Alcorn, Giacomo Leopardi’s Art and Science of Emotion in
Memory and Anticipation, in «<Modern Language Notes», 111, 1, 1996, pp. 89-122). Nella modalita in
cui Leopardi presenta in questa strofa delle Ricordanze il rapporto tra se stesso e I’ambiente recanatese, lo
studioso individua un meccanismo di distorsione della realtd autobiografica, anche rispetto alla stessa
questione affrontata in pensieri dello Zibaldone (cfr., ibid. pp. 108-109).
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Il caro tempo giovanil; piu caro

Che la fama e I’allor, piu che la pura

Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo

Senza un diletto, inutilmente, in questo

Soggiorno disumano, intra gli affanni,

O dell’arida vita unico fiore. [vv. 28-49; corsivi nostri]
Anche questa strofa sembra costituire un riferimento all’attivita poetica. ‘Dottrina e
saper’ per Leopardi sono elementi complementari del genio poetico. Leggiamo il
pensiero alle pagine 273-274 dello Zibaldone dove e affrontato il tema analogo del
riconoscimento da parte dell’ambiente cittadino:

Nella mia patria dove sapevano ch’io era dedito agli studi, credevano ch’io

possedessi tutte le lingue, e m’interrogavano indifferentemente sopra qualunque

di esse. Mi stimavano poeta, rettorico, fisico, matematico, politico, medico,

teologo ec. insomma enciclopedicissimo. E non percio mi credevano una gran

cosa, e per I’ignoranza, non sapendo che cosa sia un letterato, non mi credevano

paragonabile ai letterati forestieri, malgrado la detta opinione che avevano di me.

Anzi uno di coloro, volendo lodarmi, un giorno mi disse, A voi non

disconverrebbe di vivere qualche tempo in una buona citta, perche quasi quasi

possiamo dire che siate un letterato. [corsivi nostri]
La categoria a cui Leopardi si definisce appartenente, equivalente a “‘dedito agli studi’ (il
che corrisponde al soggetto dotato di ‘dottrina e saper’ della poesia), € quello di
letterato, ovvero di poeta. Quella che Leopardi mette in atto in questa seconda strofa del
canto, e una sorta di ricostruzione non genericamente autobiografica, ma del suo statuto
di poeta, il che nei versi 45-49 coinvolge la riflessione sulla fama. Simile tematica era
stata affrontata nel Parini, dove il motivo della difficolta di ottenere fama si appella al
ricorrere di una parola chiave per la nostra analisi: ‘frutto’ (e al suo aggettivo

“fruttuosa’):

Al tempo che, giovanetto, io mi riduceva talvolta nel mio piccolo Bosisio;
conosciutosi per la terra ch’io soleva attendere agli studi, e mi esercitava alcun
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poco nello scrivere; i terrazzani mi reputavano poeta, filosofo, fisico,
matematico, medico, legista, teologo e perito di tutte le lingue del mondo; [...].
E non per questa loro opinione mi stimavano da molto; anzi mi credevano
minore assai di tutti gli uomini dotti degli altri luoghi. [...] Nelle citta grandi,
quanti ostacoli si frappongano, siccome all’acquisto della gloria, cosi a poter
godere il frutto dell’acquistata, non ti sara difficile a giudicare dalle cose dette
alquanto innanzi. Ora aggiungo, che quantunque nessuna fama sia piu difficile a
meritare, che quella di egregio poeta o di scrittore ameno o di filosofo, alle quali
tu miri principalmente, nessuna con tutto questo riesce meno fruttuosa a chi la
possiede. [...] In fine, il poeta e il filosofo non hanno in vita altro frutto del loro
ingegno, altro premio dei loro studi, se non forse una gloria nata e contenuta fra
un piccolissimo numero di persone. [PP, Il: 107-109; corsivi nostri]

Passiamo alla terza strofa, per notare ulteriori allusioni all’attivita poetica:
Viene il vento recando il suon dell'ora
Dalla torre del borgo. Era conforto
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
Quando fanciullo, nella buia stanza,
Per assidui terrori io vigilava,
Sospirando il mattin. Qui non é cosa
Ch’io vegga o senta, onde un’immagin dentro
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga.
Dolce per se; ma con dolor sottentra
Il pensier del presente, un van desio
Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.
Quella loggia cola, volta agli estremi
Raggi del di; queste dipinte mura,
Quei figurati armenti, e il Sol che nasce
Su romita campagna, agli ozi miei

Porser mille diletti allor che al fianco

M’era, parlando, il mio possente errore
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Sempre, ov’io fossi. In queste sale antiche,

Al chiaror delle nevi, intorno a queste

Ampie finestre sibilando il vento,

Rimbombaro i sollazzi e le festose

Mie voci al tempo che I’acerbo, indegno

Mistero delle cose a noi si mostra

Pien di dolcezza; indelibata, intera

Il garzoncel, come inesperto amante,

La sua vita ingannevole vagheggia,

E celeste belta fingendo ammira. [vv. 50-76; corsivi nostri]
Come analizzato nel paragrafo precedente (p. 150), i versi 50-60 mettono in atto la
dinamica di memoria evocativa, in base alla quale lo stimolo esterno del vento fa
scaturire il processo di rimembranza che si conclude con il ritorno doloroso della
coscienza dello stato presente. Non diversamente dalla prima strofa, anche la terza
presenta da un lato il novero di elementi che provocano il ricordo (come nella prima
strofa elementi che provocavano il ‘ragionare’), i quali a loro volta vengono ricordati
nel passato secondo il fenomeno della doppia vista, dall’altro il contenuto riflessivo del
ricordare, che come abbiamo visto nella sezione dedicata alla fenomenologia, sempre
accompagna la dinamica della rimembranza. Quest’ultimo é costituito da: il ‘conforto’
del ‘suon dell’ora’, il vigilare per ‘assidui terrori’ [v. 54], i “diletti” provocati dal
‘possente errore’ che ‘parlando’ era sempre al ‘fianco’ del poeta [vv. 65-67], le “voci’ di
se stesso fanciullo [v. 71], il vagheggiare una ‘vita ingannevole’ [v. 75], e il fingere
‘celeste beltd’. Nuovamente ci troviamo di fronte ad un lessico tipicamente poetico: i

diletti provocati dall’errore, ovvero dalle illusioni, I’inganno della vita non ancora
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esperta del vero, il fingere, come nella prima strofa, verbo della creazione poetica, e
soprattutto il parlare verbo per eccellenza riferito alla poesia; si pensi solo a ‘I’ mi son
un che quando Natura parla, ec. vera definiz. del poeta’ [corsivi nel testo], come
scriveva Leopardi alla pagina 4372 dello Zibaldone. Nuovamente dunque, sembrerebbe
che il processo di rimembranza non sia rivolto solo a generiche memorie
autobiografiche ma allo specifico del poetare, e nuovamente quindi, Leopardi volge
uno sguardo indietro alla propria poesia. Sara d’altro canto interessante notare come,
all’interno del contenuto soggettivo del ricordare, appaiano anche tre elementi che
caratterizzeranno la poesia successiva: la prima parola e ‘vagheggia’, presente nei Canti
solo nelle Ricordanze e in Aspasia: ‘[...] Vagheggia/ Il piagato mortal quindi la figlia/
Della sua mente, I’amorosa idea,/ Che gran parte d’Olimpo in se racchiude,/ Tutta al
volto ai costumi alla favella,/ Pari alla donna che il rapito amante/ VVagheggiare ed amar
confuso estima.” [vv. 37-43]. Il secondo elemento, di nuovo presente soltanto in
Aspasia, € ‘celeste belta’: ‘[...] e si mi piacque,/ Sua celeste belta, ch’io [...]/ Cupido ti
seguii finch’ella visse,” [vv. 80-85]. La terza parola & ‘possente’, anch’esso mai presente
prima delle Ricordanze e tipico aggettivo della nuova poetica leopardiana: nel Pensiero
dominante ‘Dolcissimo, possente/ Dominator di mia profonda mente’ [vv.1-2], in
Amore e morte: ‘Un desiderio di morir si sente:/ Come, non so: ma tale/ D’amor vero e
possente € il primo effetto.” [vv. 31-33], nella Palinodia: ‘[...] quando, per opra/ Di
possente vapore, a milioni/ Impresse in un secondo, il piano e il poggio,” [vv. 145-147].
La terza strofa sembra collocare le Ricordanze su un confine tra passato e futuro della
poesia, tra epilogo e presagio. Passiamo alla quarta strofa:
O speranze, speranze; ameni inganni

Della mia prima eta! sempre, parlando,
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Ritorno a voi; che per andar di tempo,
Per variar d’affetti e di pensieri,
Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,
Son la gloria e I’onor; diletti e beni
Mero desio; non ha la vita un frutto,
Inutile miseria. E sebben voti

Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro
Il mio stato mortal, poco mi toglie

La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta
A voi ripenso, 0 mie speranze antiche,
Ed a quel caro immaginar mio primo;
Indi riguardo il viver mio si vile

E si dolente, e che la morte € quello
Che di cotanta speme oggi m’avanza,;
Sento serrarmi il cor, sento ch’al tutto
Consolarmi non so del mio destino.

E quando pur questa invocata morte
Sarammi allato, e sara giunto il fine
Della sventura mia; quando la terra

Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo
Fuggira I’avvenir; di voi per certo
Risovverrammi; e quell’imago ancora

Sospirar mi fara, farammi acerbo
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L’esser vissuto indarno, e la dolcezza

Del di fatal temperera d’affanno. [vv. 77-103; corsivi nostri]

Questa strofa si sviluppa intorno a un nuovo processo evocativo basato sulla
comparazione delle speranze passate con lo stato presente, e nuovamente il riferimento
alla poesia filtra all’interno della memoria di piu generiche speranze fanciullesche;
innanzitutto con ‘[...] sempre, parlando,/ Ritorno a voi [...]" [vv. 78-79], Leopardi non
si riferisce ad un generico raccontare altrui i propri sogni giovanili, ma, considerando il
gia menzionato significato del verbo parlare, come di un dar voce alla poesia, il poeta
chiama in causa la propria poetica, quella della rimembranza che lo ha accompagnato in
un lungo arco di tempo, in cui si & registrato un ‘[...] variar d’affetti e di pensieri’ [v.
80], e in cui gloria e fama si sono rivelate inconsistenti. Cio che piu interessa é il
richiamo al “frutto’ della vita, altra parola per la prima volta presente nei Canti e che da
ora in poi si affermera con frequenza nella poesia successiva.'*

Abbiamo avuto modo di esaminare la duplice valenza del nome “frutto’, come
espressione dell’esigenza leopardiana sia di un riscontro pubblico sia intimo, e che
pertiene alle due categorie della mondanita e della riflessivita (pp. 76-81 e 83-89). Tra il
febbraio e il dicembre 1828 dello Zibaldone, lo ricordiamo, troviamo testimonianza dei
due aspetti privato e pubblico del fruttificare: quello pubblico, alla pagina 4420 del
diario filosofico, si esprimeva con le parole: *‘Andato a Roma, [...] perdetti quasi affatto

ogni opinione di me medesimo, ed ogni speranza di riuscita nel mondo e di far frutto

14 Troviamo “frutto’ nelle seguenti occorrenze posteriori a quella nelle Ricordanze: nel Passero solitario:
“Tu, solingo augellin, venuto a sera/ Del viver che daranno a te le stelle,/ Certo del tuo costume/ Non ti
dorrai; che di natura é frutto/ Ogni vostra vaghezza.” [vv. 45-49]; nel Canto notturno: ‘E tu certo
comprendi/ Il perche delle cose, e vedi il frutto/ Del mattin, della sera,” [vv. 69-71], e ‘Uso alcuno, alcun
frutto/ Indovinar non so. [...]" [vv. 96-97]; nella Quiete dopo la tempesta: ‘Gioia vana, ch’e frutto/ Del
passato timore, onde si scosse/ E paventd la morte/ Chi la vita abborria;” [vv. 33-36]; nel Pensiero
dominante: “‘Sola discolpa al fato,/ Che noi mortali in terra/ Pose a tanto patir senz’altro frutto;” [vv. 82-
84]; nella Palinodia: ‘Ridi, o tenera prole a te serbato/ E’ di cotanto favellare il frutto;” [vv. 275-276]; nel
Tramonto della luna: “Troppo felice e lieta/ Nostra misera sorte/ Parve lassu, se il giovanile stato,/ Dove
ogni ben di mille pene é frutto,/ Durasse tutto della vita il corso.” [vv. 34-38].
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alcuno nella mia vita’. La pubblicazione del libro dei Canti, che comincia a

115 avrebbe

concretizzarsi a partire dai primi mesi del soggiorno a Firenze (1830),
compensato a questa urgenza pubblica. 1l frutto privato, invece, nel pensiero alla pagina
4302, Leopardi affermava doversi rivelare nell’azione di riscaldamento operata dai versi
tramite il paragone tra gioventu del passato e vecchiezza del presente. L’esame
compiuto sulle Ricordanze ha gia evidenziato come I|’autoparagonarsi, processo
intrinseco alla memoria evocativa, sia struttura di significato che sorregge il canto nella
sua interezza. L’ analisi delle strofe successive si propone ora di rintracciare una vera e
propria azione di ‘riscaldamento’ nel testo, il che lo rende simbolo del piu generale
sguardo in retrospettiva che Leopardi volge sulla sua attivita creativa per la
realizzazione del libro nel *31. Se confrontiamo il finale della strofa quarta con il finale
del canto notiamo uno stesso esito di significato; nella strofa quarta:

[...] e quell’imago ancora

Sospirar mi fara, farammi acerbo

L’esser vissuto indarno, e la dolcezza

Del di fatal temperera d’affanno. [vv. 100-104; corsivi nostri]
nel finale del canto:

[...] e fia compagna

D’ogni mio vago immaginar, di tutti

| miei teneri sensi, i tristi e cari

Moti del cor, la rimembranza acerba. [vv.170-173; corsivi nostri]
‘Rimembranza’ ed ‘imago’ (del passato), sono quasi tutt’uno, la seconda & necessaria

produzione della prima, secondo il funzionamento fenomenologico del ricordare. In

115 Cfr. D. De Robertis, | “Canti’: storia e testo, in Id. (a cura di), G. Leopardi, Canti, Milano, Il Polifilo,
1984, vol. I, p. LVI.

172



entrambi i casi € il dolore causato dalla rimembranza che si impone sul sentire del poeta
e che si pone come conclusione della strofa e del canto; i due finali dunque coincidono.
Che cosa avviene allora tra questi due momenti conclusivi del componimento? La
poesia leopardiana € in generale una poesia volta allo sviluppo dei propri significati, e
che mai rimane stantia sul proprio speculare, che mai compie digressioni fine a se
stesse, e se si sofferma sul gia detto e sempre per imprimere nuova forza propulsiva al
pensiero. Se esaminiamo le tre strofe successive del canto, ci accorgiamo infatti che
non & un approfondimento tematico quello che Leopardi mette in scena, ma una
rivitalizzazione dei contenuti gia espressi all’interno di una nuova forma espressiva.
Poco conta che il contenuto autobiografico passi ora dalla fanciullezza alla giovinezza,
quello che conta invece, é che il canto si trasforma proprio nella forma della poesia
passata che il processo di rimembranza aveva rievocato, e finisce di evocare nella strofa
quinta. Abbiamo visto come nelle prime quattro strofe venga ad insinuarsi la memoria
dell’attivita creativa, che si amalgama con quella piu generale del ricordo delle speranze
e dei sogni del passato. Nella strofa quinta finalmente il riferimento al poetare si fa
esplicito, e si lega ad una determinata espressione poetica, quella del canto funebre.
Dalla quinta strofa il componimento si presenta esso stesso nella forma di un canto
funebre, diventa cioé cio di cui la memoria ha parlato, € la manifestazione testuale del
‘riscaldamento’ operata dalla fanciullezza sulla vecchiaia, & presenza testuale del
passato ricordato.

Secondo Claudio Colaiacomo Le ricordanze, che ‘possono essere definite come
il “funereo canto” che I’ lo canta a se stesso’, presentano ‘tra I’ultima strofe [...] e tutto
il testo che precede [...] un dislivello, come uno scalino strutturale. Fino all’ultima

strofa, infatti, la memoria si sviluppa (o della memoria si parla) come una memoria in
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presenza [...]. Nell’ultima strofa I’equilibrio viene spezzato. Nerina, infatti, € solo ed
esclusivamente “ricordanza”, pura assenza, [...] € puro nome, pura ricordanza di cui I’lo
ha udito risuonare i luoghi’.**® L’interpretazione che qui si propone, tiene conto delle
suddette osservazioni, ma adotta un punto di vista che privilegia all’analisi delle diverse
manifestazioni della memoria nel testo, I’analisi del riverberarsi della memoria nella
prospettiva autoreferenziale di cui si & detto. Riteniamo, considerate le osservazioni
sulla presenza dell’attivita creativa nei ricordi esposti nel canto, che le prime quattro
strofe rappresentino un insinuarsi progressivo nel ricordo, per cosi dire, del calore
compositivo di un tempo. Questo insinuarsi del motivo dell’attivita creativa diviene uno
sfociamento nella strofa quinta. A partire da questa, il testo finisce per trasformarsi in
cio di cui parla, ovvero in un canto funebre. La creazione poetica rappresenta un filo
continuo che dal passato emerge nella presenza testuale. Chiariamo con I’analisi:

E gia nel primo giovanil tumulto

Di contenti, d’angosce e di desio,

Morte chiamai piu volte, e lungamente

Mi sedetti cola su la fontana

Pensoso di cessar dentro quell’acque

La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco

Malor, condotto della vita in forse,

Piansi la bella giovanezza, e il fiore

De’ miei poveri di, che si per tempo

Cadeva: e spesso all’ore tarde, assiso

Sul conscio letto, dolorosamente

116 ¢, Colaiacomo, “Canti’ di Giacomo Leopardi, cit., p. 401; corsivo nel testo.
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Alla fioca lucerna poetando,

Lamentai co’ silenzi e con la notte

Il fuggitivo spirto, ed a me stesso

In sul languir cantai funereo canto. [vv. 104-118; corsivi nel testo]
La strofa quinta si riallaccia al finale della precedente tramite il tema della morte, che
viene qui ricordato non solo come motivo autobiografico ma come materia poetica
(“Alla fioca lucerna poetando’ [v. 115]) del funereo canto, I’Appressamento della morte,
che il poeta aveva rivolto a se stesso.'*’ L’evidenziazione dell’autoreferenzialita del
canto (‘a me stesso’) e indicativa non soltanto della condizione inedita
dell’ Appressamento, che verra compensata nell’edizione Starita con I’inserimento del
Frammento XXXIX; I’affermazione del carattere autoreferenziale della poesia sembra
porsi come presentazione, quasi introduzione di quello che a breve sarebbe avvenuto nel
testo stesso delle Ricordanze, dove il ricordo del proprio canto funebre trasforma il
componimento in un canto funebre. Ad indicare il progressivo avvicinarsi del canto
funebre soccorrono gli avverbi di tempo, che sembrano alludere ad una progressione del
canto, da evento isolato nel passato remoto a condizione del passato: ‘gia’, ‘poscia’,
‘spesso’. Rievocata la condizione del poetare, o, in altre parole, la sua durata, il poeta
potra ora riallacciare un legame di durata recuperando il canto funebre nel presente del
testo. Questo avviene nelle due ultime strofe del canto, in cui si assiste prima alla
commemorazione dei caratteri della propria giovinezza, poi di Nerina, la quale emana
dal giovanil tempo del poeta, come terza persona attraverso la quale il canto funebre
post mortem pud compiersi, dovendo necessariamente rivolgersi ad altri, se ¢’e un io

che lo pronuncia.

17 per I’insieme dei rimandi che coinvolgono I’ Appressamento, si rinvia alle pp. 117 e segg.
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Chi rimembrar vi puo senza sospiri,

O primo entrar di giovinezza, o giorni
Vezzosi, inenarrabili, allor quando

Al rapito mortal primieramente

Sorridon le donzelle; a gara intorno

Ogni cosa sorride; invidia tace,

Non desta ancora ovver benigna; e quasi
(Inusitata maraviglia!) il mondo

La destra soccorrevole gli porge,

Scusa gli errori suoi, festeggia il novo
Suo venir nella vita, ed inchinando
Mostra che per signor I’accolga e chiami?
Fugaci giorni! a somigliar d’un lampo
Son dileguati. E qual mortale ignaro

Di sventura esser puo, se a lui gia scorsa
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,

Se giovanezza, ahi giovanezza, é spenta?

O Nerina! e di te forse non odo
Questi luoghi parlar? caduta forse
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
Che qui sola di te la ricordanza
Trovo, dolcezza mia? Piu non ti vede

Questa Terra natal: quella finestra,
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Ond’eri usata favellarmi, ed onde
Mesto riluce delle stelle il raggio,

E deserta. Ove sei, che piti non odo

La tua voce sonar, siccome un giorno,
Quando soleva ogni lontano accento
Del labbro tuo, ch’a me giungesse, il volto
Scolorarmi? Altro tempo. | giorni tuoi
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri
Il passar per la terra oggi € sortito,

E Iabitar questi odorati colli.

Ma rapida passasti; e come un sogno

Fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte
La gioia ti splendea, splendea negli occhi
Quel confidente immaginar, quel lume
Di gioventu, quando spegneali il fato,

E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
L’ antico amor. Se a feste anco talvolta,
Se a radunanze io movo, infra me stesso
Dico: o Nerina, a radunanze, a feste

Tu non ti acconci piu, tu pit non movi.
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni
Van gli amanti recando alle fanciulle,
Dico: Nerina mia, per te non torna

Primavera giammai, non torna amore.
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Ogni giorno sereno, ogni fiorita

Piaggia ch’io miro, ogni goder ch’io sento,

Dico: Nerina or pit non gode; i campi,

L’aria non mira. Ahi tu passasti, eterno

Sospiro mio: passasti: e fia compagna

D’ogni mio vago immaginar, di tutti

| miei teneri sensi, i tristi e cari

Moti del cor, la rimembranza acerba. [vv. 119-173]

Nerina, al di Ia della sua consistenza biografica, € la poesia, e ‘I’eterno sospiro’ [vv.
168-170] del poeta, che ora volge al termine. Queste ultime due strofe possono essere
considerate come il compiersi del carattere funebre di cui la poesia € innervata; dopo
aver dato espressione alla commemorazione della giovinezza, che avviene attraverso
toni interrogativi ed esclamativi che dominano I’intera quinta strofa, il canto si conclude
rivolgendosi ad un’interlocutrice assente, simbolo della fine stessa di quella poesia.
L’oggetto della poesia infatti, spostatosi, come secondo [I’interpretazione di
Colaiacomo, dalla presenza all’assenza (pp. 173-174), sembra esaurirsi, poiché oltre
I’assenza la memoria non puo inoltrarsi. La memoria ha dato I’addio a tutti gli oggetti
cui poteva rivolgersi, ora e destinata a tacere.

Abbiamo detto come il canto diventi canto funebre grazie al ricordo di una
passata condizione della poesia, che presentava questi caratteri. Questa condizione era a
sua volta espressione di durata rispetto a un determinato punto di origine della poesia
idillica leopardiana, quello della traduzione e del commento degli Idilli di Mosco.
L’Idillio 111, un canto funebre, e del quale Leopardi scriveva nel Discorso sopra Mosco,

‘parmi la sua poesia piu bella’ [PP, I: 476], come nota Nicola Gardini, sarebbe stato
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ricco di implicazioni nella poesia successiva, andando a riecheggiare in alcune scelte
linguistiche dell’Infinito."*® Echi della traduzione dell’Idillio 111, Canto funebre di Bione
bifolco amoroso, risuonano anche nelle Ricordanze e nella poetica successiva.**

Per quanto riguarda il confronto con le Ricordanze, ai versi 10-17 del Canto
funebre: ‘Bione il dolce, il buon cantore ¢ spento [...] e il canto & morto’ [PP, I: 499],
Bione € ‘spento’ come la lucciola nella Vita abbozzata, che riappariva nelle Ricordanze.
| versi 77-80 del Canto funebre: “[...] un di sedendo/ da te non lunge in riva al mar
tranquillo,/ il suono udia della tua voce, e oh quanto/ ne avea diletto! [...]" [PP, I: 501],
richiamano i versi 144-148 delle Ricordanze: ‘Ove sei, che piu non odo/ La tua voce
sonar, siccome un giorno,/ Quando soleva ogni lontano accento/ Del labbro tuo, ch’a me
giungesse, il volto/ Scolorarmi? [...]", che a loro volta, nel riferimento al ‘labbro’
sembrano non esenti dall’influsso dei versi 88-92 del Canto funebre: *Pastor diletto,
delle Muse i doni/ tutti perir con te, delle fanciulle/ i cari baci, e le vezzose labbra/ dei
garzoncelli. [...]" [PP, I: 501]. I versi 148-149 della traduzione dell’Idillio Il recitano:
‘[...] Pure alla rana/ Donar le ninfe interminabil canto’ [PP, I: 503], il che non possiamo
non dir verificato, visto che a quattordici anni di distanza ancora era dato di ascoltarla
cantare, ‘rimota alla campagna’, nella prima strofa delle Ricordanze [v. 13]. Infine, i
versi 137-138 del Canto funebre: “[...] Ad altri i beni/ Morendo in don lasciasti, a me la
musa’ [PP, I: 503], sembrano essere in collegamento con i versi 149-153 del capolavoro

poetico del ’29: ‘[...] Ad altri/ Il passar per la terra oggi € sortito,/ E I’abitar questi

118 N. Gardini, History and Pastoral in the Structure of Leopardi’s ‘Canti’, in «The Modern Language
Review», 103, 1, 2008, p. 86.

119 Forniamo due esempi di echi nella poesia posteriore alle Ricordanze; riteniamo che i versi 42-46 del
Canto funebre di Bione: ‘[...] Al tuo spirare i pomi/ Gittaro a terra gli arbori, e languiro/ Pallidi i fior nei
prati. 1l dolce latte/ Piti non dieder le agnelle, e pit non corse/ Dagli alveari il mel, [...]” [PP, I: 500]
riecheggino nei versi 202-204 della Ginestra: ‘Come d’arbor cadendo un picciol pomo,/ Cui la nel tardo
autunno/ Maturita senz’altra forza atterra,/ D’un popol di formiche i dolci alberghi,/ Cavati in molle
gleba’. I versi 147-148 del Canto funebre : *Or tu sotterra in tenebroso loco/ Sempre muto starai. [...]’
[PP, I: 503] ricordano I’incipit di Sopra il ritratto di una bella donna: “Tal fosti: or qui sotterra/ Polve e
scheletro sei. [...]" [vv.1-2].
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odorati colli./ Ma rapida passasti; e come un sogno/ Fu la tua vita. [...]". Se Bione
morendo lascio la musa al poeta, ora che la poesia della rimembranza volge al termine,
e la musa stessa, Nerina, che muore.

Il confronto tra Le ricordanze e il Canto funebre di Bione, mostra una differenza
di manifestazione della memoria, che simboleggia la differente condizione tra poesia
antica e poesia moderna, tra voce e immagine, tra oralita e scrittura. Il canto del bifolco
e ‘muto’ e nel silenzio affoga la memoria, come si legge ai versi 143-148: ‘Ma noi ben
grandi, e forti uomini, e saggi/ Dormiam poiché siam morti, in cava fossa/ Lunghissimo,
infinito, eterno sonno,/ E con noi tace la memoria nostra./ Or tu sotterra in tenebroso
loco/ Sempre muto starai. [...]” [PP, I: 503]. Mentre del canto di Nerina, anch’esso
perduto, rimarra I’'immagine della finestra ‘deserta’ da cui si affacciava la fanciulla, la
memoria di Bione, invece, ‘tace’ con il canto, di lui non rimane un resto visibile che
sostituisca il suono con la vista. Il canto di Nerina si & cristallizzato in immagine,
nell’immagine della finestra deserta, il canto di Bione, invece, si sottrae alla
trasformazione da suono a immagine. Bione non & mai propriamente ricordato nel
passato nel Canto funebre, di lui non si proiettano immagini del passato, ma si rievoca
la presenza del suo canto attraverso lamenti cantati e tramite I’esortazione a cantare
rivolta a tutti gli elementi della natura. Consideriamo i primi 22 versi del Canto funebre,
ed osserviamo come il paesaggio non abbia funzione evocativa in forma di immagine,
come il paesaggio delle Ricordanze, ma riporti direttamente il passato del canto del
bifolco nel presente del nuovo canto; il paesaggio non €, in altre parole, elemento per la
vista ma elemento per I’udito:

Gemete, o collinette, alto gemete,

O Doric’acque, e voi piangete, o fiumi,

180



L’amabile Bione: in tuon lugubre

Or vi dolete, o piante; or vi sciogliete,

Oscure selve, in teneri lamenti;

Mesti or languite sugli steli, o fiori;

Ora anemoni, e rose, or vi coprite

Di luttuoso porporino ammanto.

Parla, o giacinto, e d’un ahi ahi maggiore

Verga le foglie con dolenti note.

Bione il dolce, il buon cantore € spento.

Sicule Muse, incominciate il pianto.

Rosignuoletti, che tra dense frasche

Sfogate il duol cantando, or d’Aretusa

Alle sicule fonti a dir volate:

Morto é Bione, il buon bifolco, e seco

E la Dorica musa, e il canto e morto.

Sicule muse incominciate il pianto.

E voi Strimonii cigni in riva all’acque

Fate udir gorgheggiando un suon gemente,

Simile a quel, che il buon cantor con labbra

Pari alle vostre modulava un giorno. [PP, I: 499, vv. 1-22; corsivi nostri]
Qual ¢é allora la differenza tra I’evocazione memoriale delle Ricordanze e quella del
Canto funebre, simbolo dello scarto tra antico e moderno? La memoria nella traduzione
dell’Idillio 111 si esplica nella sua forma pura, come atto di ritorno del passato, privato

della coscienza immobilizzatrice che riconosce una determinata immagine come stata e
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dungue non piu presente. Bione infatti torna a vivere nel ricordo solo attraverso un
canto che assomigli al suo, solo attraverso una dinamica passeggera e non afferrabile.
Non c’é traccia del defunto nel paesaggio, non un resto che testimoni del suo essere
stato; si avverte il senso della sua mancanza solo perché la voce che ne pronuncia il
canto funebre lo dice; Bione (egli & voce e solo come voce, come cantore € ricordato in
tutto il componimento) puo tornare a vivere nella memoria, nel momento in cui gli
elementi del paesaggio comincino a cantare, prima che anche questa voce sia riassorbita
nel nulla. Un po’ come i Morti del Ruysch, la memoria del bifolco coincide con la
fuggevolezza del presente, per attivarsi dipende da un intervento esterno, una fonte di
canto (come I’evento cosmico che causa il risuscitamento dei Morti) che origini nuova
voce, ed ha un tempo limitato, dura quanto dura il canto (al pari del quarto d’ora in cui
ai Morti € dato di parlare). La voce che pronuncia il canto funebre, in altre parole,
testimonia una mancanza, ma la vera e propria memoria di Bione potra scaturire
soltanto quando gli elementi della natura inizino a cantare. Allora Bione, la voce,
tornerad ad essere presente per un tempo limitato, prima di spegnersi nuovamente
nell’oblio. Finito il canto, del processo memoriale non rimarra un’immagine che ne
testimoni I’avvenuto verificarsi, intrisa della coscienza della fine del percorso di
recupero.

Le immagini evocative delle Ricordanze, invece, sono, per cosi dire, sempre i,
non sfuggono alla vista ma é la vista, al contrario, che volgendosi ad esse fa scattare il
processo del ricordo. Le immagini permettono di rinnovare il ricordo sempre, grazie al
loro stesso esistere e non grazie all’esplicazione di una loro prerogativa, come il canto,
che puo esserci o meno. Leopardi torna dopo tanto tempo a contemplare le stelle

dell’Orsa dando avvio al processo della rimembranza, ma le stelle erano e sarebbero
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state costantemente disponibili ad offrirsi allo sguardo; come e essenziale che il poeta
torni ad ammirarle dopo un lungo intervallo di tempo, il che fa scattare il processo
evocativo delle Ricordanze, allo stesso modo é necessario che un futuro rivolgersi alle
stelle continui ad arricchirsi di sensi singolari. 1l riflettersi mesto delle stelle dell’Orsa
maggiore sulla finestra simboleggia I’esaurimento, da quel momento in poi, delle loro
potenzialita evocative per uno sguardo che si rivolga dalla finestra al cielo. La memoria
in forma di immagine, infatti, si caratterizza rispetto alla voce per la sua fissita e
ricuperabilita; in questo, perd, e lo vedremo nel prossimo capitolo (pp. 197-198), é
nascosto il rischio di snaturare I’evocazione stessa, shiadendone, con la ripetizione, i
sensi che essa suscita. Nella rimembranza serve misura; I’eccessivo ripercorrimento del
passato ne vanifica gli effetti evocativi sul presente, trasformando I’evocazione in
abitudine priva di attenzione. Affinché un’abitudine continui a mantenersi efficace é
necessario che in essa si conservi attenzione alle singolarita che la compongono. Alla
fuggevolezza della voce, come quella di Bione, corrisponde la possibilita di rinnovarne
la freschezza e il vigore a distanza di tempo, e la conservazione della letteratura orale lo
dimostra; alla fissita dell’immagine e della scrittura fa seguito la precarieta e il rischio di
consunzione dei sensi che essa veicola. La coscienza leopardiana di questo paradossale
comportamento della memoria si riverbera nella logica dei Canti.

Il rapporto con la traduzione giovanile e con I’Appressamento della morte che le
Ricordanze instaurano, non pud non suggerire uno sguardo totale e retrospettivo
sull’attivita poetica. Nerina, la poesia, ha compiuto il suo ciclo di vita, la rimembranza
si é rivolta al passato nella sua interezza, non manca piu nulla al novero. Se in A Silvia
era la speranza I’oggetto del ricordo, erano gli affetti e la capacita di sperimentarli, con

Le ricordanze abbiamo un ulteriore passo in avanti della rimembranza, il suo ultimo
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stadio possibile oltre il quale essa non puo estendersi, ovvero il modo in cui il provato e
il sentito potevano divenire poesia. Avendo ricordato questo, tutto € stato ricordato,
resta il dolore e terreni incontaminati della conoscenza che si apriranno con il ciclo di
Aspasia. Ma gia nel Canto notturno, quelle stesse stelle ricordate e salutate per I’ultima
volta in finestra, diventano oggetto di un sogno, di una veduta da un’altra prospettiva,
non piu terrestre, non piu dalla finestra: ‘Forse s’avess’io I’ale/ Da volar su le nubi,/ E
noverar le stelle ad una ad una,/ O come il tuono errar di giogo in giogo,/ Piu felice
sarei, dolce mia greggia,/ Piu felice sarei, candida luna’ [vv. 133-138]. Perché servono
le ali per un novero delle stelle che renda felici? Perché se si continua a guardare dal
suolo o dalla finestra, si rischia di continuare a ricordare tutto lasciando il tutto divenire
troppo facilmente ricordabile, finché di esso si perda I’immagine, e se ne acquisisca
abitudine. 1l tema centrale della noia nel Canto notturno si sviluppa proprio a partire da
una dimensione poetico-filosofica che si innesta sulla consapevolezza della ciclicita
dell’esistenza, la quale, nel ricorrere delle fasi che la compongono, siano esse fasi
umane o0 cosmiche, non ha piu singolarita che intervengono ad alimentare
I’immaginazione; il tedio e il risultato della coscienza e del sentimento presente
dell’inanita, &, in altre parole, il sentire di non piu sentire, di non piu riconoscere cio che
si offre allo sguardo, che viene percepito solo come uno scorrere doloroso di esistenza.
Come scrive Maria de las Nieves Mufiiz Mufiiz, ‘il pensiero si attiene ai dati dello
sguardo, che si spinge verso gli ultimi confini dello scibile solo per curvarsi nella

opacita di un’eterna ripetizione’.'?°

120 M. Mufiz Mufiiz, Sul rapporto ‘Canti’/ ‘Zibaldone’ e sul ‘Canto notturno’, in AAVV., Lo
‘Zibaldone’ cento anni dopo, cit., pp. 723-724. La ciclicita, la ripetizione, trova espressione nei seguenti
luoghi testuali del Canto notturno: ‘Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,/ [...]/ Ancor non sei tu paga/
Di riandare i sempiterni calli?/ Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga/ Di mirar queste valli?/
Somiglia alla tua vita/ La vita del pastore./ Sorge in sul primo albore/ Move la greggia oltre pel campo, e
vede/ Greggi, fontane ed erbe;/ Poi stanco si riposa in su la sera:/ Altro mai non ispera.” [vv. 1-15]; ‘E tu
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La composizione del Canto notturno si lega alla recensione nel «Journal des
Savans» al libro Voyage d’Orenbourg a Boukhara del Mayendorff, di cui Leopardi
lascia testimonianza alle pagine 4399-4400 dello Zibaldone. La fonte di immediata
ispirazione per Leopardi dovettero essere le notizie riguardanti i Kirghisi, e la loro
improvvisazione di tristi canti non scritti; cosi troviamo riportato nello Zibaldone del 3
ottobre 1828:

Les Kirkis (nazione nomade, al Nord dell’Asia centrale) ont aussi des chants

historiques (non scritti) qui rappellent les hauts faits de leurs héros; [...] passent

la nuit assis sur une pierre a regarder la lune, et a improviser des paroles assez

tristes sur des airs qui ne le sont pas moins. [Zib. 4399-4400]

Chiediamoci cosa dovette significare il riferimento all’improvvisazione, allo stadio
meditativo di un Leopardi che, avendo ultimato, con le Ricordanze, il percorso nelle
dinamiche psicologiche della poetica della rimembranza, tra il 22 ottobre del 29 e il 9
aprile del 30 dava alla luce il Canto notturno. La testimonianza dell’improvvisazione di
tristi parole diveniva, nell’immaginario del poeta, un inno al sentimento della
singolarita, permesso dalla costante attenzione alle singole parti delle storie che
venivano fatte interagire nella composizione orale; si trattava di un senso attento al
presente della composizione. La voce dei Kirghisi si involava tra gli ‘eterni giri’ [v.
101] della volta celeste, rompendo simbolicamente la loro ritmica monotonia con
I’espressione immediata di un sentire. Allo stesso modo il sogno di ‘noverar le stelle ad

una ad una’ [v. 135] e sogno di riappropriazione della singolarita (‘ad una ad una’), di

una visione che rinnovi la possibilita di una molteplicita di attenzioni e sensi

certo comprendi/ Il perché delle cose, e vedi il frutto/ Del mattin, della sera,/ Del tacito, infinito andar del
tempo.’[vv. 69-72]; ‘Poi di tanto adoprar, di tanti moti/ D’ogni celeste, ogni terrena cosa,/ Girando senza
posa,/ Per tornar sempre la donde son mosse;/ Uso alcuno, alcun frutto/ Indovinar non so. Ma tu per
certo,/ Giovinetta immortal, conosci il tutto./ Questo io conosco e sento,/ Che degli eterni giri,/ Che
dell’esser mio frale,/ Qualche bene o contento/ Avra fors’altri; a me la vita & male.” [vv. 93-104];
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individuali, e recupero dell’intensita del sentire, seppur istantanea, seppure svincolata
dalla percezione dei legami con il passato, seppure, in altre parole, effimera.'*

In conclusione dunque, Leopardi arrestava con Le ricordanze la poetica della
rimembranza sull’ultimo limite produttivo di immagine, di poesia, in una zona tra
epilogo e presagio, e si accingeva, nel Canto notturno, a penetrare definitivamente nella
dimensione del presente che avrebbe caratterizzato la poetica successiva.

Nell’analisi testuale presentata abbiamo tentato di fornire I’evidenza di un
percorso dell’autoreferenzialita (soprattutto all’interno dei componimenti che
costituivano I’edizione Piatti, ma anche con sviluppi nella poetica successiva) che,
originatosi con la rivendicazione della memoria del poeta nelle canzoni patriottiche, si €
manifestato nel corso del libro con la ripresa di determinate immagini, rivissute e
rivitalizzate dal punto di vista presente dell’autore. Se le Ricordanze segnano la fine
della centralita della memoria come materia di poesia, nondimeno la spinta
all’autoreferenzialita e ai ritorni di immagini supera la stessa dimensione tematica della
memoria, proiettandosi fino a contesti ad essa, per cosi dire, avversi, come la
dimensione del presente dell’ultimo Leopardi. I versi della giovinezza sono in grado di
riscaldare la vecchiaia del poeta, non solo per la loro bellezza e vigore di pensiero, ma
perché essi continuano ad offrirsi come materia viva e plasmabile a cui & possibile
conferire nuovi sensi e che mai sono sottoposti ad una lettura inerte da parte dell’autore.
Attraverso questi ritorni di immagine Leopardi conferisce durata, i sensi del tempo
passato si rinnovano, e attraverso il riproporsi dell’immagine si celebra nel testo un

anniversario poetico. I Canti sono dunque il libro della durata: non solo la struttura

121 Nel prossimo capitolo (pp. 255-265), servendoci dello studio del potere mnemonico delle immagini,
metteremo in evidenza come nell’immagine delle ali che nell’immaginario poetico del Canto notturno
consentono di involarsi verso le stelle, agisca implicitamente il riferimento alle ali “‘degli insetti chiamati
efimeri’ [Zib. 4270], associati al concetto di brevita ed intensita della vita.
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esterna e macroscopica dei componimenti offre un’immagine ben precisa dell’autore in
consonanza con il senso del sé leopardiano e la percezione della propria identita come
identita di poeta; ma offrono all’autore la possibilita di veder riflessa nella parola
poetica una prospettiva autoreferenziale e privata, che senza nascondersi allo sguardo di
un pubblico esterno, € perd sentita in primo luogo come propria, come posseduta
dall’autore, che la ritrova e rinnova in un omaggio a se stesso e alla memoria del proprio
vissuto personale e creativo.

Nel prossimo capitolo appureremo lo stretto legame che sussiste tra lettura e
ricordo, e sperimenteremo in che modo la pratica della ripetizione, rischiosa per la
poesia della rimembranza, risulti invece fondamentale per la scrittura della chiarezza

dello Zibaldone.
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Capitolo 111

Dalla chiarezza alla memoria nella scrittura dello Zibaldone

3.0 Premessa

Nel capitolo precedente abbiamo evidenziato il legame tra immagine e memoria
nei Canti e ci siamo serviti di percorsi testuali che hanno permesso di individuare un
punto di vista memoriale auto-referenziale e in retrospettiva. Ci volgiamo ora alle
pagine dello Zibaldone per verificare come, anche nel diario filosofico, la memoria
costituisca una struttura modellizzante della scrittura. Data la vastita dei campi di
indagine dei pensieri, che speculano su tutto lo scibile, e data la differenza delle
tipologie espressive della meditazione leopardiana, che variano dalla complessa
articolazione espositiva di pensieri teorici che attraversano pagine e pagine del diario,
alla concentrazione di riflessioni in poche righe di frammento, abbiamo voluto
suddividere I’analisi sulla base di una distinzione tra pensieri di carattere argomentativo
o dimostrativo e pensieri che si servono perlopit di immagini, di rappresentazioni, e
che, come vedremo, corrispondono all’esposizione di verita sentite piu che ragionate.*

La complessita e la consistenza della massa del pensiero dello Zibaldone che
sembra quasi auto-alimentarsi, crescere su se stessa, € prerogativa unica della scrittura
leopardiana rispetto agli altri zibaldoni del tempo; come li definiva Vogel, essi erano
I’equivalente di un ‘caos scritto’, un ‘magazeno’ in cui trovavano posto meditazioni di
tutti i tipi, da memorie private a citazioni letterarie, da note di utilita pratica a riflessioni

filosofiche, per uso pubblico o privato, e che in alcuni casi sorgevano con I’ausilio di

! L’uso di immagini e similitudini & presente a volte anche in alcuni pensieri dimostrativi. Mentre perd in
questa categoria di pensieri esse sono parte di una forma argomentativa generale, i cui caratteri metteremo
in evidenza, per i pensieri in immagine la rappresentazione figurale & protagonista dell’espressione, e ne
studieremo nello specifico il comportamento nel testo.
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una struttura indicizzante, per favorire I’orientamento all’interno del ‘caos’.? Lo
Zibaldone leopardiano condivide con gli zibaldoni precedenti la varieta di interessi e
testimonianze, proiettandola pero in una dimensione di ricerca e di interazione che era
estranea ai modelli precedenti. La funzione primaria del diario filosofico, inoltre, come
per gli altri zibaldoni, era quella di costituire uno spazio dei ricordi, ovvero, secondo la
definizione della voce ‘Ricordi’ del Dizionario universale delle arti e delle scienze del
Chambers, “di cose d’ogni sorta ciascheduna [delle quali] possa ivi facilmente
ritrovarsi’.® Lo Zibaldone leopardiano & uno spazio della memoria, ma cid che
nuovamente lo distingue dagli altri ‘magazeni’ € che i ricordi, le testimonianze del
pensiero passato, sono continuamente rivisitati per informare nuova materia del testo, il
quale si serve della memoria per il presente in atto della scrittura. In questo capitolo
vogliamo appunto dimostrare che tale, per cosi dire, recuperabilita del pensiero, trova
corrispondenza nella forma stessa della scrittura, la quale facilita il processo di re-
immissione dei lasciti meditativi nel presente. La scrittura che corrisponde all’esigenza
leopardiana della riscoperta € la scrittura della chiarezza. La chiarezza é la chiave
espressiva che Leopardi elegge, nella sua prospettiva di recupero dei significati, per
favorire una rivisitazione che avverra a posteriori. Prima di addentrarci
nell’esplorazione delle caratteristiche della chiarezza zibaldonica, riteniamo opportuno
soffermarci (in generale, riservando osservazioni puntuali all’analisi del testo) sulle
caratteristiche intrinseche e peculiari dello Zibaldone, e su letture critiche che di esso
sono state date in anni recenti, volte a sottolinearne il carattere di struttura aperta e

interattiva, che la presente indagine accoglie come presupposti.

2 Cfr. M. Verdenelli, Cronistoria dell’idea leopardiana di ‘Zibaldone’, in «Il Veltro», 31, 5-6, 1987, pp.
591-620.
% E. Chambers, Dizionario universale delle arti e delle scienze, Venezia, Pasquali, 1749, vol. VI, p. 185.
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Lo Zibaldone si presta a differenti tipologie di lettura: all’attraversamento
tematico-trasversale, cui soccorrono gli Indici leopardiani, o viceversa allo spoglio delle
pagine in senso diacronico, che la datazione a partire dalla pagina 100 del manoscritto
rende agevole; il lettore puod inoltre aprire a caso una delle pagine dello Zibaldone,
dedicarsi ad uno o piu dei pensieri ivi contenuti, ed avvertire che quello che legge, un
frammento tra spazi bianchi ed altri frammenti, basti a se stesso;* oppure, incorrendo
negli espliciti rimandi o nelle aggiunte di Leopardi al gia detto (ottenute spesso tramite
le annotazioni del numero di pagina di riferimento), pur non potendo mai lamentare
mancanza di completezza o esaustivita in cio che legge (caratteristiche a cui, come
vedremo, la scrittura zibaldonica in generale tende), il lettore percepisce che potrebbe
esserci dell’altro, che la tensione meditativa dell’autore non sia esaurita; con I’aiuto dei
rimandi e delle note, egli pud quindi ripercorrere le tracce dello sviluppo del pensiero
leopardiano.”> Lo Zibaldone, come afferma Fabiana Cacciapuoti, & irradiato da due
tensioni costitutive: una al frammento, ‘che non riconosce altra totalita se non in se
stesso e che ben rende la consapevolezza del moderno’, una alla totalita, che ‘si realizza
nel desiderio dell’autore di creare un universo di segni che si possano unire in insiemi
compatti ed omogenei, tesi alla realizzazione del sogno enciclopedico settecentesco’;®

in altre parole, la prima tensione mira a garantire alle singole meditazioni una presenza

* In particolare sul valore degli spazi bianchi tra pensieri si & soffermato piu volte Antonio Prete: ‘Nella
sospensione del dire, nel bianco che separa un pensiero dall’altro, si rappresenta, in figura, il limite del
pensiero, il suo incavo, il suo confine’ (A. Prete, Sulla scrittura dello ‘Zibaldone’: la forma dell’essai e i
modi del preludio, in AA.VV., Lo ‘Zibaldone’ cento anni dopo, cit., p. 388); e ancora: ‘Nello Zibaldone
leopardiano la scrittura [...] mostra i due confini che la sorvegliano e abitano e, forse, definiscono: da una
parte il silenzio che separa un pensiero dall’altro, un silenzio che é distanza di tempo, di occasione, di
stile; dall’altra I’ordito di una trama che convoca pensieri tra loro lontani, segnala contiguita discorsive,
disegna giorno dopo giorno una cartografia dei saperi nitida, percorribile.” (A. Prete, La lingua del patire
e del sentire, prefazione al volume G. Leopardi, Trattato delle passioni, a cura di F. Cacciapuoti, Roma,
Donzelli, 1997, p. vii).

> Per una classificazione dei rimandi dello Zibaldone si veda lo studio di Marco Riccini, L’ordinamento
interno dello ‘Zibaldone di pensieri’, in «Annali della facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di
Macerata», XXXIII, 2000, in particolare le pp. 251-260.

® F. Cacciapuoti, La scrittura dello ‘Zibaldone’ tra sistema filosofico ed opera aperta, in AA.VV., Lo
‘Zibaldone’ cento anni dopo, cit., p. 253.
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autonoma nel testo, quasi una vita propria, autosufficiente; questa tensione si sostiene su
un’organizzazione interna delle parti che compongono le riflessioni, assimilabile, per
cosi dire, ad un’autarchia speculativa, che conferisce ai singoli frammenti quanta piu
completezza possibile. L’altra tensione, di senso contrario, & animata sia dalla spinta al
miglioramento dei risultati ottenuti, sia dalla coscienza della parzialita e precarieta di
ogni elemento della conoscenza su cui la scrittura si sofferma; proponendosi infatti in
primo luogo come diario intellettuale, ovvero come registrazione del modo in cui
I’intelletto e i sentimenti umani operano ai fini dell’interpretazione dell’esperienza,
pratica e speculativa, e fondandosi sul presupposto che ogni conseguimento conoscitivo
debba essere sottoposto al dubitare metodico, I’*immenso volume manoscritto, 0
scartafaccio’, come Leopardi definiva lo Zibaldone nella lettera ad Antonio Fortunato
Stella del 22 novembre 1826, non puo che riflettere la continua trasformazione della
realta stessa che studia.’

L’interazione tra queste due tensioni, quella al frammento, centrifuga, e quella
alla totalita, centripeta, conferisce al ragionamento dello Zibaldone quella dinamicita e
versatilita che la ben nota formula coniata da Sergio Solmi di ‘pensiero in movimento’
sottolinea con efficacia;® soggetto a queste due forze che stentano a prevalere 1’una
sull’altra, lo Zibaldone si offre allora come opera in fieri, come un continuo divenire.
Anche I’esaurirsi della carica progettuale, la quale aveva spinto Leopardi alla
sistemazione degli Indici e all’organizzazione dei pensieri per argomenti nelle Polizzine
non richiamate, e quella sorta di implosione su se stesso, che lo scartafaccio finisce per

subire proprio in mancanza di un riversamento in progetti esterni, possono essere

" Relativamente al dubitare metodico di Leopardi si rimanda ad A. Dolfi, Le verita necessarie: Leopardi e
lo “Zibaldone’, Modena, Mucchi, 1995, in particolare alle pp. 17-21.

®S. Solmi, 1l pensiero in movimento di Leopardi, in A. M. Moroni (a cura di), G. Leopardi. Zibaldone di
pensieri (pp. IX-XXVI ), Milano, Mondadori, 1997, vol. 1.
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considerati come un’ultima estrema manifestazione di questo divenire, di questo
trasmutarsi e modellarsi della linfa intellettuale della scrittura. Compilato I’Indice nel
1827, infatti, a partire dal *29 le pagine dello Zibaldone cominciano a rarefarsi, quasi a
rispecchiare la consapevolezza di Leopardi dell’impossibilita di gestire I’immensa mole
speculativa in esso contenuta; aggiungere ulteriori meditazioni alle gia intricatissime
pagine del manoscritto avrebbe significato disperderle in un amalgama troppo vasto per
potervisi orientare. Quando allora alcune riflessioni dello Zibaldone confluiranno nei
Pensieri, in forma aforistica, di esse rimarra un’essenza assoluta, proiettata in una
dimensione universale che ha divorato la contingenza temporale; nello Zibaldone
invece, ‘I’ordine cronologico meccanico’, sebbene ‘dominato da quello logico e
tematico’,’ aveva costituito dai primi inizi una scansione, un ritmo per la
composizione.’® Se lo Zibaldone rappresenta un magma caldissimo di tensione
intellettuale, ma proprio per questo, anche un bacino in cui ogni tentativo di approccio
organizzativo del tutto finisce per essere dissolto, i Pensieri, fatti invece, e si perdoni la
metafora continuata, di un magma meditativo solidificato, di un’estrema concentrazione
in blocchi indipendenti, ne rappresentano I’ultima emanazione, I’ultimo suo divenire.*
La critica ultimamente tende a mettere da parte la ricerca del sistema dello

Zibaldone, di strutture concluse che prevedono un’organizzazione centrale e di un piano

®J. Ugniewska, Strutture saggistiche e strutture diaristiche nello ‘Zibaldone’ leopardiano, in «Rassegna
della letteratura italiana», 91, 2-3, 1987, p. 327.

10| e date nello Zibaldone hanno per lo pit la funzione di separare pensieri adiacenti, scandendo delle
pause all’interno del testo, e costituiscono un collegamento con la dimensione quotidiana privata
dell’autore, specialmente nel momento in cui alla data si accompagnano altre notazioni di festivita o
avvenimenti particolari. Come afferma Marco Riccini: ‘La memoria che la metodica stesura delle date si
propone di osservare non € di carattere operativo o “argomentativo”, non é destinata a fruttificare
nell’attivita filosofica [come nel caso dei rimandi]: € una memoria privata, intima, giornaliera;
I’*ordinamento interno” proposto dalle date & dunque un ordinamento interiore e autobiografico, una
labile congiunzione della scrittura allo scorrere dell’esistenza’ (M. Riccini, L’ordinamento interno dello
‘Zibaldone di pensieri’, cit. p. 268).

11 sull’esito aforistico della scrittura leopardiana si veda P. Zito, La durata del progetto, in E. Peruzzi (a
cura di), G. Leopardi. Zibaldone di pensieri, edizione fotografica dell’autografo con gli Indici e lo
Schedario, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1989-94, vol. X, p. 138.
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predeterminato che procede per strutture gerarchiche, in favore di un interesse alle
aperture possibili di quest’opera, al procedere in espansione del pensiero leopardiano, in
direzioni difficilmente riducibili a contorni delineati.

Vorrei a questo proposito menzionare almeno due tra le piu interessanti
osservazioni in proposito; la prima, di Carlo Ferrucci, secondo cui per Leopardi ‘non
esiste una superverita, un essere 0 un ente supremo, [...] ma tutte le verita hanno in
linea di principio lo stesso rango’. Per questo, prosegue, chi voglia definire
metaforicamente lo Zibaldone dovrebbe rivolgersi alla “‘metafora tessile [che ne] esalta
le valenze teoretiche [...] assai meglio delle metafore edilizie’.'? Gia in un intervento
precedente, lo studioso aveva adottato I’immagine del filo per rappresentare il pensiero
leopardiano nello scartafaccio: ‘Un filo, [...] suscettibile di articolarsi in piu fili minori,
che pur rimanendo lo stesso filo mostrino di rispettare la conformazione di un paesaggio
teorico oggettivamente assai variegato’.™®

La seconda osservazione che merita di essere menzionata fa parte dell’analisi
che Marco Riccini conduce relativamente al rapporto tra la forma e il contenuto dello
Zibaldone. Lo studioso mette in evidenza come una mappa che voglia modellizzare il
percorso che certe meditazioni compiono nello scartafaccio, si risolve spesso in tracciati
complicatissimi e non sequenziali. Il *‘modello illuministico dell’albero-mappa appare
superato dalla complessita della costruzione leopardiana [...] che pud essere paragonata

a quella dei moderni ipertesti informatici’.** La complessita di quest’opera, ‘appare in

12 C. Ferrucci, Leopardi e I’esperienza estetica della verita, in 1d. (a cura di), Leopardi e il pensiero
moderno, cit., p. 199.

3 C. Ferrucci, 1l ‘sistema’ dello “Zibaldone’, in Musarra F. e Vanvolsem S. (a cura di), Leopardi e la
cultura europea, Atti del Convegno internazionale dell’Universita di Lovanio, Roma, Bulzoni, 1989, p.
230.

4 a definizione di ipertesto per indicare la struttura dello Zibaldone risale al saggio di M. Hebsgaard,
Giacomo Leopardi’s ‘Zibaldone’ and Hypertext, in F. Bocchi e P. Denley (a cura di), Storia e
multimedia, Atti del VII Convegno internazionale dell” Association for History and Computing, Bologna,
Grafis, 1994, pp. 647-653. L’applicazione del concetto di hypertext, originariamente di ambito
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certo modo soddisfare i requisiti del modello rizomatico al quale [...] secondo Eco si
rifa la moderna enciclopedia semiotica’. ™

Nel presente capitolo cercheremo di condurre ulteriori indagini volte a
consolidare questa piu recente considerazione da parte della critica, della scrittura dello
Zibaldone come insieme interattivo tipicamente moderno, e che privilegia un piano di
sviluppo orizzontale piuttosto che verticale. Ci baseremo su un’analisi testuale che
privilegia lo studio dello scartafaccio in modo, per cosi dire, isolato, autonomo rispetto
alle altre opere leopardiane. L’Indice del mio Zibaldone di pensieri verra consultato
all’occorrenza, per chiarificare alcune dinamiche interne dello Zibaldone.

La complessita dello Zibaldone dovrebbe essere considerata non come limite ma
come possibilita di scoperta e di ‘imprevisti’ in cui al lettore pud capitare di incorrere.™
Quest’opera merita di essere esplorata individualmente, e non solo come supporto per la
comprensione delle altre opere leopardiane, atteggiamento critico perdurato per lungo

tempo, e che rischiava di rendere questo tesoro intellettuale, come osservava Joanna

Ugniewska, ‘irraccontabile’.*’ Il presente capitolo si offre come contributo per uno

informatico, al testo dello Zibaldone, risulta funzionale per evidenziare la presenza di links [legami] e di
windows [finestre], interni alla scrittura, che richiedono un intervento attivo del lettore, che puo scegliere
in quale direzione proseguire la propria lettura. Questa € la caratteristica principale che distingue una
lettura non sequenziale da una sequenziale, nella quale, al contrario, si & per cosi dire, obbligati a
procedere con ordine, pagina per pagina.

> M. Riccini, Lo ‘Zibaldone di Pensieri’: progettualita e organizzazione del testo, in M. Caesar e F.
D’Intino (a cura di), Leopardi e il libro nell’eta romantica, Atti del Convegno internazionale di
Birmingham, Roma, Bulzoni, 2000, p. 103.

16 Sj veda la considerazione di Claudio Colaiacomo: ‘L’opera si presenta come una serie di scavi minuti e
paralleli, continuamente abbandonati e ripresi: ma, in effetti, ogni scavo minuto “attende”, in modo
apparentemente immobile, alla stessa tesi.” (C. Colaiacomo, ‘Zibaldone di pensieri’ di Giacomo
Leopardi, in Letteratura italiana, Le Opere, diretta da A. Asor Rosa, Torino, Einaudi 1995, p. 244); ‘Va
pero detto che [...] le diverse serie [...] si rivelano come i poli di una tensione, che proprio in quanto tale,
suggerisce I’'immagine di un pensiero che sta movendosi verso esiti imprevisti, ovvero non
necessariamente coincidenti con quelli di volta in volta dichiarati’ (ibid., nota 27 alla p. 244).

7 Cosi si esprimeva infatti la Ugniewska per indicare la difficolta della critica ad accostarsi ad uno studio
dello Zibaldone che non fosse funzionale all’analisi delle altre opere leopardiane: ‘Colpisce [...] il fatto
che in nessuna delle numerose monografie [...] un capitolo a parte fu dedicato allo Zibaldone, come se
questo testo nella sua integralita fosse “irraccontabile” e impresentabile al di fuori del resto dell’opera
leopardiana’ (J. Ugniewska, Strutture saggistiche e strutture diaristiche nello “Zibaldone’ leopardiano,
cit., p. 325).
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studio della scrittura della memoria nello Zibaldone e dei legami tra produzione di
pensiero e influenza della scrittura preesistente. La riflessione leopardiana sulla
memoria come facolta della mente, sulla quale ci siamo soffermati nel primo capitolo, e
di cui rivisiteremo alcuni aspetti essenziali all’analisi, fornisce strumenti teorici di
immediata applicabilita in un’opera che nasce proprio per essere, come abbiamo detto,
un luogo del ricordo. Inoltre il carattere non finito del diario e la mancanza di una
rivisitazione stilistica per la pubblicazione pud costituire un vantaggio per un’analisi dei
legami tra memoria e scrittura. Alessio Ricci ha mostrato sia come I’aderenza della
scrittura al pensiero comporti un tasso di progettualita ridotto dell’opera, visibile nelle
frequenti sconcordanze sintattiche frutto di una memoria semantica che accorda ad
sensum elementi del ragionamento;*® sia come la stessa aderenza tra scrittura e pensiero
induca Leopardi all’adozione di strategie testuali e sintattiche che favoriscono una
maggiore coesione del testo che resistono alla spinta centrifuga indotta dallo scorrere
rapido delle idee, cui il testo & sottoposto.'® La sintassi e la testualita sono dunque
rivelatrici del rapporto strettissimo che sussiste tra mente e penna. Dal nostro punto di
vista, se scrittura e pensiero sono cosi vicini e legati nel testo, allora riteniamo che dal
testo possano emergere segnali di uno sguardo sul pensiero passato, e del modo in cui il
gia detto influisca sulla produzione di nuovo pensiero, e ci proponiamo di verificarlo.
Per quanto riguarda i pensieri dimostrativi, allo stesso modo in cui nel
precedente capitolo ci siamo serviti della riflessione di Bergson sulla fenomenologia

della memoria evocativa (2.4.3.0), ci baseremo ora sulla definizione della memoria

18 Cfr. A. Ricci, Sintassi e testualita dello “Zibaldone di pensieri’ di Giacomo Leopardi, parte I, in «Studi
linguistici italiani», 27, 2, 2001, pp. 172-213.

19 Cfr. A. Ricci, Sintassi e testualita dello ‘Zibaldone di pensieri’ di Giacomo Leopardi, parte II, in
«Studi linguistici italiani», 28, 1, 2002, pp. 33-59.
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abitudine fornita dallo studioso francese; la confronteremo con alcune riflessioni
leopardiane per evidenziare come la scrittura della chiarezza svolga a livello testuale la
funzione che [I’attenzione svolge a livello mentale per la conservazione e
rivitalizzazione della memoria.

Per quanto riguarda la seconda tipologia di pensieri dello Zibaldone, la scrittura
della chiarezza, manifestandosi in questo caso come condensazione dei sensi
nell’immagine, svolge una funzione mentale-memoriale simile a quella delle immagini
poetiche.”? Malgrado i caratteri antitetici che I’organismo testuale dello Zibaldone
presenti rispetto ai Canti (lo Zibaldone & un’opera privata, non poetica, frammentaria,
non finita) nondimeno le immagini conservano la loro primaria funzione mentale di
appiglio del pensiero, associandosi al concetto inseparabilmente e facilitandone il
recupero.

Tenendo presente che nella scrittura dello Zibaldone espressione e chiarezza
convergono, lo studio delle immagini sara dunque il percorso che condurremo per

comprendere come la via della memoria si congiunga con I’espressione.

3.1 ‘Sempre dietro alle idee proprie’: abitudine e chiarezza nei pensieri
dimostrativi

In questo paragrafo vogliamo esporre i due concetti teorici che sono alla base
della nostra indagine testuale sui pensieri dimostrativi dello Zibaldone, il concetto di

memoria abitudine e il concetto di chiarezza, che ci serviranno per evidenziare come la

20 Nelle pagine che seguiranno avremo modo di appurare come il concetto di chiarezza della scrittura
presenti caratteristiche diverse a seconda della modalita espressiva di riferimento (dimostrativa o per
immagini) e si adatti ad entrambe le tipologie dei pensieri. Basti ora anticipare che nel caso dei pensieri
dimostrativi la chiarezza consiste nel processo del fissare tutte le parti distinte che compongono il
ragionamento delle idee; per quanto riguarda i pensieri per immagini, la chiarezza si manifesta in modo
antitetico, come impressione dell’intero dell’immagine, la quale condensa una molteplicita di sensi in
un’unica soluzione rappresentativa.
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scrittura dello Zibaldone sia volta al recupero dell’idea, e come essa favorisca il ricordo
e il richiamo di elementi speculativi gia introdotti; vogliamo anche mostrare come la
memoria e riproposta di determinati concetti sia funzionale all’espansione e produzione
del pensiero stesso.

Per quanto riguarda la memoria-abitudine, nel precedente capitolo abbiamo
avuto modo di introdurre le caratteristiche generali del suo funzionamento servendoci
dell’esempio datone da Bergson di una lezione imparata a memoria.”* 1l filosofo
francese definisce la memorizzazione di una lezione come un processo mentale che
richiede la ripetizione dello stesso sforzo di richiamo e un procedimento di
decomposizione e ricomposizione delle parti che lo costituiscono, la quale
ricomposizione, con il procedere dei tentativi di memorizzazione, si converte in
un’azione motoria, meccanica della mente; lasciamo adesso la parola al filosofo: *The
memory of the lesson, which is remembered in the sense of learnt by heart, has all the
marks of a habit. Like a habit, it is acquired by the repetition of the same effort. Like a
habit, it demands first a decomposition and then a recomposition of the whole action”;*
inoltre, ‘the memory of the lesson I have learnt [...] is no longer a representation, it is an
action [...]; it is part of my present, exactly like my habit of walking or of writing; it is
lived and acted, rather than represented’.?® Leopardi era conscio di queste dinamiche, e
conscio del rischio della perdita del senso e della concezione delle singole parti che
compongono I’oggetto della memoria abitudine.” Nella meditazione alle pagine 2378-
2379 dello Zibaldone, il poeta analizza il processo della, per cosi dire, ricordanza-

abitudine, proprio servendosi dell’esempio di una lezione imparata a memoria. Il

21 Si rimanda alle pp. 147-148.

22 H. Bergson, Matter and Memory, cit., pp. 89-90.

2 |bid. p. 91.

24 Si rimanda al paragrafo 2.4.3.1 per I’interpretazione degli esiti poetici legati a questa consapevolezza,
in particolare alle pp. 180-187.
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risultato del processo memoriale, afferma il poeta, € nullo se non si presta attenzione
alle parti che compongono il ragionamento:
Che non si da ricordanza, ne si mette in opera la memoria senz’attenzione.
Prendete a caso uno o due o tre versi di chi vi piaccia [...] e ripeteteli [...] con
tutta materialita, come si fa un’azione ordinaria [...]. Di i ad un’ora non ve ne
ricorderete piu [...]. Al contrario leggeteli solamente una o due volte con

attenzione [...]. Di i a piu ore vi risovverranno anche spontaneamente [...].
[Zib. 2378; corsivi nostri]

Per Leopardi, in altre parole, I’attenzione, in un processo di memoria abitudine,
impedisce che questa si converta in una totale azione meccanica e motoria, conservando
la distinzione di parti determinate all’interno del flusso mentale delle idee che si
avvicendano:

Ciascun di noi ha qualche metodo di vita, qualche cosa ch’egli soglia fare ogni
giorno [...]. Ma se questa cosa 0 azione ci € divenuta [...] cosi abituale che noi
la facciamo macchinalmente, e senza porvi piu [...] attenzione, spessissimo
c’interverra che anche poco dopo fatta, non ci ricordiamo se I’abbiam fatta o no,
massimamente se non vi sia nessuna circostanza o particolare, ovvero ordinaria,
ma presente [...] che aiuti in quel momento la memoria, (il che si puo fare anche
riandando di mano in mano le altre operazioni di quel tal tempo, le circostanti, le
conseguenze, le antecedenze; ovvero proccurando di salire dalle piu vicine alle
piu lontane) [...]. [Zib. 2379-2380; corsivi nostri]

Quello che Leopardi sta dicendo, & che I’attenzione non deve necessariamente
fissarsi su un elemento particolare, ma puo essere efficace anche quando consente un
processo di associazione o di analogia tra le parti (‘riandando di mano in mano le altre
operazioni di quel tal tempo, le circostanti, le conseguenze, le antecedenze; ovvero
proccurando di salire dalle piu vicine alle piu lontane’). Questa osservazione e
fondamentale per le indagini che seguiranno. Leopardi scrive di un’azione ordinaria, di
una routine quotidiana (‘qualche cosa ch’egli soglia fare ogni giorno’ [Zib. 2379]);
chiediamoci cosa avvenga invece quando si verifica un processo di memoria abitudine

nella scrittura, che Bergson menzionava come esempio di abitudine nel presente (‘the

memory of the lesson [...] is part of my present, exactly like my habit of walking or of
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writing’). Per rispondere a tale domanda dobbiamo volgerci alla seconda componente
teorica, fondamento della presente analisi: la chiarezza.

Una delle proprieta dello Zibaldone sembrerebbe essere la sua resistenza a
formule univoche che ne definiscano il genere (vari sono infatti i generi ospitati nello
scartafaccio, dalla forma del diario, a quella dell’essai, dal journal intime al trattato
filosofico ecc.) o i temi (come € noto, gli interessi speculativi che Leopardi esprime
nello Zibaldone tendono a coprire tutti gli ambiti dello scibile: dalla letteratura alla
linguistica, dalla societa alla scienza, dalla filosofia all’esperienza personale ecc). Cio
non toglie che esistano delle prerogative cui lo scartafaccio nella sua interezza sembri
tendere, e che concorrono a distinguere il carattere peculiare di quest’opera. Una di
queste prerogative, di assoluta evidenza (un’evidenza che il lettore comune al pari dello
specialista e in grado di riscontrare), & proprio la chiarezza. Sia che si tratti di pensieri
isolati e piu circostanziati, sia che ci si trovi di fronte a meditazioni che riprendono o
che ritornano su se stesse a distanza di tempo, la comprensione di cio che Leopardi
vuole significare non € mai ostacolata da oscurita espressive o da passaggi speculativi
lasciati inespressi al punto da far smarrire chi anche volesse aprire una pagina a caso e
iniziare la lettura dalla scelta casuale di un pensiero. Lo Zibaldone e chiaro dall’inizio
alla fine, quello che Leopardi vuole lasciare impresso nella scrittura & sempre
inequivocabile, e potremmo attribuire allo scartafaccio le stesse parole con cui Leopardi
elogiava la scrittura di Isocrate: ‘Par di sentirvi quel gusto che si prova quando in buona
disposizione di corpo, e volonta di far moto, si cammina speditamente p. una strada, non

pur piana, ma lastricata’ [Zib. 4251].
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Cerchiamo di ricostruire un percorso meditativo che consenta di legittimare la
definizione della scrittura dello Zibaldone come una scrittura chiara, e la considerazione
della chiarezza come il parametro espressivo fondamentale delle pagine del diario.

Nella riflessione alle pagine 1372-1377, Leopardi spiega il nesso che sussiste tra
chiarezza del pensiero e chiarezza della scrittura: ‘E verissimo che la chiarezza
dell’espressione principalmente deriva dalla chiarezza con cui lo scrittore o il parlatore
concepisce ed ha in mente quella tale idea’ [Zib. 1372]. Uno scrittore che non abbia
chiaro il concetto che si trova ad esprimere, prosegue Leopardi, riuscira oscuro al lettore
specialmente se egli vorra mascherare la propria confusione. Se invece egli vorra
attenersi a descrivere il concetto esattamente nel modo in cui egli stesso lo vede, allora
I’espressione risultera chiara benché il concetto in sé si mantenga oscuro alla
comprensione:

anche le cose che noi vediamo oscuramente possiamo fare che il lettore le veda

nello stesso modo, e ci esprimeremo sempre con chiarezza, se faremo vedere al

lettore qualunque idea tal quale noi la concepiamo, e tal quale sta e giace nella
nostra mente. Perché I’effetto della chiarezza non e propriamente far concepire
al lettore un’idea chiara di una cosa in se stessa, ma un’idea chiara dello stato
preciso della nostra mente, o ch’ella veda chiaro, o veda scuro, giacché questo &
fuor del caso, e indifferente alla chiarezza della scrittura o dell” espressione
propriamente considerata, e in se stessa. [Zib. 1372-1373; corsivi nostri]
Spesso il filosofo che si trova a comunicare agli altri una determinata verita, riesce piu
chiaro quando egli stesso non ha concluso I’indagine, quando egli stesso non ha finito
di apprendere; impegnato a raggiungere un esito speculativo, egli si preoccupera di
indagare il problema sotto tutti gli aspetti utili ad inquadrarlo, e cosi facendo, condurra
anche il lettore alla comprensione, passo dopo passo: ‘Chi non vede chiarissimo, p. e.
un filosofo il quale non sia ancora pienamente assuefatto alla sottigliezza delle idee

[...], si studia in tutti i modi di rischiarar la materia, non solo al lettore, ma anche a se

stesso, e se non ha parlato chiarissimamente, se non ha per ogni parte espresso lo stato
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delle sue concezioni, non € contento, perch’egli stesso non s’intende, e quindi sente
bene che non sara inteso, il che nessuno scrittore precisamente vuole’ [Zib. 1373;
corsivi nostri]. Al contrario, il filosofo completamente esperto della materia, ‘n’e
divenuto padrone, e vi si spazia coll’intelletto a piacer suo, o almeno vi passeggia per
entro con franchezza, trova chiarezza in ogni cosa, s’é abituato alla lettura degli scritti
piu sottili [...] ed essendo sicuro delle sue idee, non ha piu bisogno di fissarle e
dichiararle’ [Zib. 1374; corsivi nostri]. Egli, benché in possesso di una profonda
conoscenza della materia, nel comunicarla rischiera di riuscire poco chiaro, perché non
fara attenzione ai differenti momenti dell’esposizione e ai legami tra le parti, offrira il
risultato del ragionamento senza fornirne i passaggi interni.

Dalla riflessione leopardiana sulla chiarezza possiamo derivare le seguenti
osservazioni: in primo luogo, una scrittura che voglia essere chiara si basa su una
traduzione e corrispondenza biunivoca tra pensiero e parola; la parola riporta cio che la
mente elabora, il piu fedelmente possibile, la mente controlla che la parola sia aderente
ai propri impulsi. Questa operazione, che trasforma la scrittura, per cosi dire, in una
radiografia del pensiero, di cui deve rendere appunto lo stato preciso, deve
necessariamente ed incondizionatamente fondarsi su un’onesta intellettuale che
permetta di mostrare un percorso meditativo magari non ultimato.

In secondo luogo, il filosofo onesto che vuole essere chiaro, tende a mostrare
tutte le componenti del proprio pensiero, senza lasciare nulla di approssimativo; giunge
quasi ad una condizione di dipendenza dall’espressione delle ‘parti’ del proprio
ragionamento: egli vuole che tutti gli elementi del proprio pensare partecipino
all’emergere della verita; addirittura ‘non e contento’, rimane insoddisfatto se si trova a

tralasciare qualcosa.
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Infine, nel momento in cui il filosofo abbia conseguito i risultati meditativi
sperati, egli inizia a trattare la propria materia con un atteggiamento diverso e subentra
un rischio di dispersione. Egli non si preoccupa piu di ‘fissare’ il concetto, ma ‘vi
passeggia per entro’ e, ‘abituato alla lettura degli scritti piu sottili’, il loro significato
comincia a risultargli ovvio. La ricerca, ormai conclusa, si & dunque trasformata in
abitudine, ed egli privilegia il punto di vista sul tutto, piuttosto che quello sulle parti,
offre il risultato finale piuttosto che le tappe parziali. Delle dinamiche di una memoria
abitudine, cui il filosofo esperto & soggetto, & esplicitato anche I’aspetto meccanico e
motorio: il filosofo passeggia con franchezza all’interno della materia che studia.

Se il filosofo smette di fissare le idee esprimendole, smette di esercitare la
memoria, smette di porre attenzione all’oggetto della memoria, e le idee sfuggono
assorbite in un corso continuo. Perdere la memoria, infatti, non significa per Leopardi
perdere o dimenticare I’immagine, ma perdere la facolta mentale di eseguire le normali
operazioni che conducono ad essa, tra cui quella di esercitare attenzione.?

In altri luoghi dello Zibaldone Leopardi si sofferma a delineare altri essenziali
connotati della chiarezza. Nel pensiero alle pagine 3047-3048, parlando della chiarezza
e della semplicita come di caratteristiche “di primissima necessita’ per la scrittura, sulle
quali si fondano tutti i suoi possibili pregi, Leopardi sottolinea come esse siano ‘tutta e
per tutto opera dono ed effetto dell’arte’ [Zib. 3047], benché la loro caratteristica sia
proprio di apparire, al contrario, spontanee, facili, assolutamente estranee all’arte. Per
ottenere chiarezza e infatti necessario I’esercizio, € necessario un abito che conduca al

possesso dell’arte. Ed ecco allora come, alle pagine 1543-1545, € esplicitato il legame

% Cfr. Zib. 1552-1553: ‘L’indebolimento della memoria, non & scancellamento d’immagini o
d’impressioni ec. ma inabilitamento degli organi, ad eseguire le solite operazioni a cui sono assuefatti,
tanto generali che particolari, e a contrarre nuove assuefazioni particolari, cioé nuove reminiscenze’.
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tra chiarezza e memoria, e come la pratica del fissare le idee, si converta nella

possibilita di ricordarle a posteriori:
Ma perche gl’ingegni [...] non hanno I’abito di fissar fra se stessi, circoscrivere,
e chiarificare le loro idee, percio queste restano per lo piu nella loro mente in
uno stato incapace di esser consegnate e adoperate nella scrittura; e i piu, quando
si mettono a scrivere, [...] neppur si ricordano [...] quelle idee proprie che pur
hanno [...]. Questo esercizio € tanto necessario, che io [...] piglierd sempre
buonissima speranza [...] di un giovane, il quale ponendosi a scrivere e

comporre, vada sempre dietro alle idee proprie, e voglia a ogni costo
esprimerle [...]. A me pare ch’io fossi uno di questi. [corsivi nostri]

Oltre al legame fissare-ricordare, e quindi al legame tra chiarezza e memoria, ritroviamo
il riferimento all’ostinazione del voler esprimere un’idea: ‘vada sempre dietro alle idee
proprie, e voglia a ogni costo esprimerle’, ostinazione che Leopardi dichiara essere stata
prerogativa personale della propria gioventt.*® Come vedremo attraverso I’analisi
testuale che seguira, questa ostinazione sara una caratteristica predominante dei pensieri
piu speculativi dello Zibaldone, un’attitudine alla meditazione che egli conserva, e che
si esprime attraverso la continua ripetizione.

Il pensiero alle pagine 94-95 si apre con una considerazione sulla chiarezza,
sull’importanza di poter utilizzare termini stranieri quando si vogliono conferire delle
determinate sfumature dell’idea che la lingua propria non é in grado di rendere.
Leopardi dichiara di aver egli stesso adottato questa strategia ‘in questi stessi pensieri
scritti a penna corrente’, dove egli ha infatti “fissato le [sue] idee’ [corsivo nel testo] con
parole straniere ‘secondo che mi rispondevano piu precisamente alla cosa, e mi
venivano piu presto trovate’ [Zib. 95; corsivo nel testo]. Come nelle precedenti
meditazioni sulla chiarezza, anche in questa riflessione é evidente I’utilizzo di una

qualifica della scrittura (‘a penna corrente’) implicante I’idea di moto, I’idea del

%6 Ricordiamo come nel pensiero alla pagina 1373 Leopardi presentava ‘non contento’ lo scrittore che non
avesse ‘per ogni parte’ espresso il concetto.
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dinamismo dell’espressione che segue il pensiero.?” Come ha rilevato Luigi Blasucci, la
definizione ‘a penna corrente’ contiene anche una *‘qualificazione di stile, ove si
attribuisca a questo termine il significato di “registro”, “livello espressivo”, piuttosto
che quello di “elaborazione accurata”, “rifinitura™.? Si tratta di un registro stilistico
peculiare di una scrittura volta ad immortalare ‘un pensiero che si viene formando sulla

pagina’, e che si serve di strategie quali la ‘drammatizzazione del processo

» 29 30 «

argomentativo’,” il ‘collegamento serrato dei vari membri’ del discorso,”™ ‘la vivacita
argomentativa’.®" Come la chiarezza, anche la scrittura ‘a penna corrente’ si fonda
dunque sull’arte. La scrittura ‘a penna corrente’ dello Zibaldone é quell’espressione in
grado sia di rendere I’immagine della cosa, cosi come essa si profila al pensiero
(‘precisamente’), sia di corrispondere prontamente alla rapidita dello scorrere delle idee
(‘piu presto’); é quella scrittura che sa mantenersi invariata nella fretta, che nulla perde
nell’urgenza espressiva. Il seguente passo estratto dal pensiero alla pagina 3050,
fornisce un’ulteriore indicazione che permette di definire la scrittura ‘a penna corrente’
come una scrittura che si fondi sulla chiarezza; a quest’ultima, infatti, vengono associate
le stesse caratteristiche della scrittura ‘a penna corrente’: ‘E ben difficile scrivere in
fretta con chiarezza e semplicita; piu difficile che con efficacia veemenza, copia, ed
anche con magnificenza di stile. Nondimeno la fretta puo stare colla diligenza. La

semplicita e chiarezza se pu0 star colla fretta, non puo certo star colla negligenza’; la

corrispondenza con le qualita della scrittura ‘a penna corrente’ si riscontra sia rispetto al

2" Ma non si deve dimenticare, e lo abbiamo sottolineato nel capitolo | (pp. 36-38), che I’espressione
verbale o scritta ha anche un ruolo produttivo del pensiero. Essa dunque segue il pensiero, accostandovisi
il piu possibile e nello stesso tempo ne favorisce e ne facilita il corso.

%8 L. Blasucci, | registri della prosa: ‘Zibaldone’, ‘Operette’, ‘Pensieri’, in AAVV., Lo ‘Zibaldone’
cento anni dopo, cit., pp. 20-21. Sull’espressione ‘a penna corrente’, cfr. anche E. Peruzzi, Stesura e stile,
in Id. (a cura di), G. Leopardi. Zibaldone di pensieri, edizione fotografica, cit., vol. I, pp. LVI-LXI.

2 |bid. p. 25.

%0 |bid. p. 28.

3 |bid. p. 29.

204



connotato dell’urgenza espressiva, sia rispetto alla precisione, opposto della
‘negligenza’.*

Scrittura ‘a penna corrente’ e chiarezza sono dunque perfettamente compatibili
poiché la seconda, una volta acquisita, come abbiamo visto, con lungo esercizio e con
arte, riesce a mantenersi anche nelle condizioni di maggiore urgenza espressiva che
caratterizzano la prima.

Risulta evidente da quanto detto finora, che un’espressione che si fondi su questi
presupposti sia tutt’altro che una scrittura incontrollata. La scrittura pud sicuramente
fuoriuscire spontaneamente o con impeto, ma anche nell’immediatezza piu improwvvisa,
dovra rifarsi ad una certa misura appresa con studio, e costantemente implicita nella
trama stessa del testo: ‘Ma la chiarezza e la semplicita non denno aver mai ne il piu né il
meno; in qualsivoglia genere di scrittura, in qualsivoglia stile, in qualsivoglia parte di
qualsiasi componimento, elle, non solo non hanno a mancar mai pur un attimo, ma
denno sempre e dovungue e appresso ogni scrittore esser le medesime in quanto a se
[...], sempre della medesima quantita, per cosi dire, e sempre uguali a se stesse
nell’esser di chiarezza e semplicita, e nell’intensione di questo essere’ [Zib. 3050;
corsivi nostri].

Ritengo che questa misura espressiva che trova ad esempio manifestazione negli

interventi di coesione testuale evidenziati da Ricci,®® abbia anche la funzione di voler

%2 Sembra opportuno sottolineare che per ‘negligenza’, nel passo citato, Leopardi intende una mancanza
effettiva del significato o dei contenuti. Il termine é qui utilizzato in senso proprio, e non ha a che vedere
con la ‘negligenza’ poetica, da favorire. E lo stesso Leopardi, del resto, ad offrire, nella meditazione
suddetta, un’importante precisazione: ‘E bellissima nelle scritture un’apparenza di trascuratezza, di
sprezzatura, un abbandono, una quasi noncuranza. [...] Ma la detta apparenza non nasce mai dalla vera
trascuratezza, anzi per lo contrario da moltissima e continua cura e artifizio e studio. Quando la
negligenza é vera, il senso che si prova nel legger lo scritto, & quello dello stento, della fatica, dell’arte,
della ricercatezza, della difficolta’. [Zib. 3050-3051]

% Ad esempio si veda cio che Ricci afferma su una ‘modalita di bilanciamento del periodo’, ovvero la
‘correlazione delle congiunzioni subordinative’: ‘nel periodo leopardiano € la manifestazione piu evidente
della preoccupazione di tenere strettamente unite e concatenate le idee per mezzo di una relazione
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facilitare un possibile ritorno sulle pagine dello Zibaldone, sembra voler accelerare il
momento del riconoscimento dello stato preciso della mente cosi come esso i
presentava al momento della scrittura di un pensiero, e favorire una riconnessione con
quel pensiero, il piu possibile senza sforzo. Quanto evidenziato finora, deve essere
inquadrato in una prospettiva temporale che presuppone continua rilettura, continui
ritorni sul gia detto, e continua interpellanza del passato, come un filo ininterrotto della
mente, che a distanza di tempo dialoga con se stessa. Nel concetto di misura troviamo
infatti un ulteriore elemento di equivalenza tra chiarezza ed attenzione. Anche
I’attenzione, elemento necessario di ogni processo di memoria, deve manifestarsi in
forma contenuta, non deve né mancare né eccedere; se la capacita di attenzione
eccedesse, si passerebbe alla distrazione, ovvero all’impossibilita di concentrazione sui
singoli elementi del discorso, che non potrebbero quindi essere intesi e ritenuti:
Perocche la stessa troppa facilita di attendere a che che sia, o per natura o per
abitudine, la stessa suscettibilita della mente di esser vivamente affetta e rapita
da ogni sensazione, da ogni pensiero; moltiplicando le attenzioni, e rendendole
tutte deboli, si per la moltitudine, e confusione, si per la necessaria brevita di
ciascuna, da cui ogni piccola cosa distoglie I’animo, applicandolo a un altro, e
per la forza stessa con cui questa seconda attenzione succede alla prima,
cancellando la forza di questa, rende nulla o scarsissima la memoria, deboli e
poche le reminiscenze. E cosi la stessa facilita e forza eccessiva di attendere
produce o include I’incapacita di attendere, e cosi suol essere chiamata, benché
abbia veramente origine dal suo contrario, cioe dalla troppa capacita di attendere
[...]. [Zib. 3950-3951]
Le analisi condotte finora consentono di affermare a livello teorico che la
chiarezza dell’espressione nella scrittura svolge la stessa funzione che I’attenzione

svolge nei processi mentali del ricordo. Entrambe fissano I’idea, sulla carta e nella

mente, per renderla recuperabile. Abbiamo visto come I’attenzione nel processo mentale

sintattica che appare ridondante alla sensibilita moderna’ (A. Ricci, Sintassi e testualita dello ‘Zibaldone
di pensieri’ di Giacomo Leopardi, parte I, cit., p. 36). Per Leopardi invece questo era un modo per non
tralasciare le minime sfumature nelle relazioni tra concetti o parti di concetto, in modo tale che proprio
grazie all’abbondanza di questi nessi sintattici, la posizione di tutti gli elementi, fissata indelebilmente,
risultasse recuperabile tale e quale a posteriori.
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sia favorita dall’associazione di idee e dall’analogia; questa funzione, nell’ambito della
chiarezza, sara svolta sia dalle serie di ragionamenti comparativi, i quali fissano le idee
in un sistema di relazioni e di dipendenze tale che, recuperando una parte della serie,
anche le altre possano tornare alla memoria; sia da discorsi serrati che procedono per
accumulazione, i quali, in determinati momenti dell’evoluzione di un certo tema,

vengono ripassati e revisionati per ulteriori sviluppi.

3.1.0 Il ragionamento comparativo: chiarezza, conoscenza, espansione

Nel capitolo | abbiamo messo in evidenza la riflessione teorica leopardiana sulla
funzione conoscitiva delle figure di analogia (pp. 45-46). Esse rappresentano il mezzo
espressivo piu efficace per materializzare I’astratto, per rendere comunicabile il
pensiero; come radici mentali, fissano I’idea nel campo dell’esperienza, rendendola
reale, nuovamente attingibile.

Nel paragrafo precedente ci siamo soffermati sulla ricerca di chiarezza cui lo
Zibaldone mira, il che, come si & mostrato, equivale per Leopardi ad immortalare lo
stato preciso della mente, e ad esercitare attenzione nella scrittura. Non sorprende allora
di riscontrare nella scrittura zibaldonica un ampio uso di figure analogiche; proprie del
poeta al pari del filosofo che si accosti alla scoperta della verita, le figure di analogia,
essenziali per conferire chiarezza alle piu astratte delle speculazioni, sono gli strumenti
privilegiati della ricerca.® Oltre alle comparazioni, similitudini e metafore che appaiono
isolatamente, come presenze singole all’interno di determinate riflessioni, popolano le
pagine dello Zibaldone anche quei pensieri che si sviluppano nella forma di

ragionamenti comparativi, ovvero tramite delle vere e proprie serie di comparazioni, di

% Leopardi esplicitava il nesso tra capacita dell’analogia di materializzare I’astratto e scrittura della
chiarezza nel pensiero alle pagine 1689-1690 dello Zibaldone, per la cui citazione si rimanda a p. 46.
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tipo quantitativo e qualitativo; ogni termine delle serie, come vedremo, sembra trovare
la giusta collocazione soltanto riferendosi agli altri, quasi facendosi spazio tra gli altri;
nel presente paragrafo, avremo modo di analizzare delle meditazioni dominate da
ragionamenti comparativi, di cui ci serviremo per evidenziare alcune caratteristiche
strutturali fondamentali della scrittura della chiarezza.

Prendiamo in considerazione, a titolo esemplificativo e come direttiva di
supporto per orientarci all’interno della rete dei pensieri, la voce Vitalita, Sensibilita. Il
grado dell’amor proprio e dell’infelicita del vivente, € in proporzione di esse dell’
Indice del mio Zibaldone di pensieri. L’opera di indicizzazione compiuta nel 27, si
situa nella prospettiva di quella tensione al sistema di cui abbiamo parlato nel paragrafo
preliminare, della quale metteremo in evidenza le componenti, pur prestando
parallelamente attenzione alle forze disgreganti del sistema stesso, alla tensione
centrifuga delle meditazioni che tendono ad espandersi al di fuori dall’area delineata
dalla voce dell’Indice. La scelta di tale voce dell’Indice & funzionale ad evidenziare
alcune caratteristiche del procedere della scrittura dello Zibaldone, e i legami della
scrittura con la memoria, € non & quindi uno studio finalizzato esclusivamente ai
contenuti quello che proponiamo, che pure offrono importanti elementi di indagine sul
significato della chiarezza in Leopardi; vogliamo soprattutto analizzare come
determinati contenuti vengano ad emergere all’interno della scrittura, ovvero in che
modo il pensiero prettamente dimostrativo (che caratterizza il tema scelto) si sviluppa, e
quale sia I’influenza che la scrittura stessa esercita sul procedere del ragionamento.

Vitalita, Sensibilita é rappresentata nella mappa che segue:
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Mappa della voce Vitalita, Sensibilita. 1l grado dell’amor proprio e dell’infelicita del
vivente, e in proporzione di esse, dell’ Indice del mio Zibaldone di Pensieri, e dei
rimandi interni ai pensieri.
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Mappa della voce Vitalita, Sensibilita dell’Indice del mio Zibaldone di Pensieri
(continuata)®
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% Lungo la linea verticale, sul margine sinistro, sono riportati i pensieri indicizzati nella voce in esame. |
numeri evidenziati in grassetto corsivo seguono I’annotazione leopardiana nell’Indice della pagina
dell’autografo e del capoverso di riferimento. Si & ritenuto opportuno evidenziare anche fin dove la
meditazione di riferimento si estende, nel caso essa si protragga oltre la pagina segnalata dall’autore, e a
questo corrispondono, sempre lungo la linea verticale, la barra e i numeri che seguono il riferimento
d’autore. Nel semipiano delimitato dalla linea delle voci dell’Indice, sono riportati i rimandi interni tra
pensieri. Per quanto riguarda le frecce, abbiamo seguito la rappresentazione ideata da Marco Riccini: ‘le
[...] frecce a due punte servono a congiungere coppie di pensieri collegati da rimandi “reciproci”, ossia
mutuamente connessi e rispondentesi. Le frecce a una sola punta, invece, indicano rimandi che si
potranno denominare “univoci”: vale a dire, rimandi da un pensiero all’altro, ai quali non corrisponde, nel
pensiero di destinazione, un rimando reciproco al pensiero di origine’ (M. Riccini, Lo ‘Zibaldone di
pensieri’; progettualita e organizzazione del testo, cit., p. 86).
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La voce dell’Indice € un sentiero concluso legittimato dalla volonta d’autore; i
rimandi interni, invece, costituiscono tutto I’insieme meditativo che é esterno, ma che si
accompagna, al percorso stesso. Gia a colpo d’occhio si vede nella mappa quanto
ramificata sia la rete dei pensieri, e quanti movimenti di espansione e di circolarita si
nascondano dietro la linea cronologica che collega i pensieri della voce, quasi punta di
un iceberg. Sembrerebbero inoltre crearsi due addensamenti piu fitti, due costellazioni
meditative piu intricate laddove vengono coinvolti i pensieri 2736-2739 e 3291-3298,
per la prima, e 3921,1-3927, per la seconda; cercheremo di verificare quali dinamiche
essi nascondano.

Procedendo dunque nella lettura di Vitalita, Sensibilita, il primo pensiero
indicizzato, alla pagina 1382,2, costituisce un’aggiunta alle riflessioni precedentemente
esposte nello Zibaldone, relative alla teoria del piacere; Leopardi vuole sottolineare che
‘quanto piu gli organi del vivente sono [...] sensibili, [ovvero] quanto & maggiore la
vita naturale del vivente, tanto piu sensibile e vivo & I’amor proprio [...] e quindi il
desiderio della felicita ch’e impossibile, e quindi I’infelicita’; questo principio conduce
ad affermare sia che I’'uomo, possedendo maggiore sensibilita di organi e quindi
maggior amor proprio degli altri animali, € la creatura piu infelice, sia che un diverso
grado di infelicita si manifesta all’interno delle stesse specie al variare del livello di
sensibilitd posseduta dall’individuo. Potremmo considerare questo pensiero come
I’impalcatura generale di significato su cui si regge la filosofia leopardiana relativa alla
voce che stiamo considerando.

Il secondo pensiero indicizzato, il 1584,1.2, sviluppa le seguenti osservazioni: il
legame tra la malinconia e il ritorno della sensibilita nell’uomo (o il manifestarsi della

sensibilita con un’intensita piu forte dell’usuale) e I’esame della condizione piu adatta
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alla felicita umana, la quale consiste in ‘uno stato o di piena vita, o di piena morte’,
ovvero o di assoluta esaltazione ed energia, o di completo ‘torpore’ e ‘noncuranza
attuale o abituale’; da questa affermazione deriva che ‘il giovane senz’attivita [...] €
nello stato precisamente il piu infelice possibile’ [Zib. 1586] e che essendo I’amor
proprio sempre presente e sempre presente il desiderio, sia nel giovane che nell’'uomo
maturo che nel vecchio, I’unico stato prescritto dalla natura che consenta la maggior
felicita possibile per I’'uomo, & quello di distrazione.*® Questo pensiero, muovendosi
all’interno della considerazione dell’infelicita necessaria, tende a scorgerne i diversi
gradienti.

Il pensiero alla pagina 2410, successivo nella voce, si sofferma a specificare il
rapporto tra sentimento della vita ed amor proprio; la ‘forza e [il] sentimento [dell’amor
proprio] € tanto maggiore quanto & maggiore la vita, o il sentimento vitale in ciascun
essere; e specialmente quanto € maggiore la vita interna, ossia I’attivita dell’anima, cioé
della sostanza sensitiva e concettiva’ [Zib. 2410-2411]. L’uomo, inoltre, non soltanto &
il piu infelice di tutti gli esseri viventi a causa del grado di sensibilita e amor proprio di
cui é stato dotato, ma é destinato anche ad un intensificarsi dell’infelicita che va di pari
passo con il suo perfezionamento. Egli infatti, perfezionandosi, aumenta il livello della
propria sensibilita, e dunque dell’amor proprio e dell’infelicitda. A parita di stadio
evolutivo inoltre, ‘essendo altri piu raffinato, colto ec. di spirito, altri meno, segue dalle
predette cose che quegli debba necessariamente esser piu infelice, questi meno, in
proporzione’ [Zib. 2413-2414]. Questa meditazione riprende ed espande le

considerazioni sul differente grado di infelicita dei pensieri precedenti della voce,

% In questa affermazione si riscontra cid che Luigi Baldacci definisce la ‘linea paradossale del pensiero
leopardiano’, ovvero il fatto che Leopardi indichi ‘come mezzo per sentir meno la vita il viverla
intensamente e quanto piu possibilmente occupati e divertiti’ (L. Baldacci, 1l male nell’ordine, Milano,
Rizzoli, 1998, p. 89).
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introducendo I’importante elemento del perfezionamento, inteso come raffinamento
delle prerogative della sensibilita.

I pensieri menzionati non solo indagano la proposizione di partenza seguendo un
interesse verso le cause e gli effetti, ma testano tutto il territorio in cui il discorso pud
essere applicato. Progressivamente vengono introdotti nuovi elementi di indagine che
ampliano la base di partenza, che diviene presupposto per ulteriori osservazioni. Cosi
continua ad avvenire con i successivi pensieri indicizzati: 2493,2, 2495,1 e 2496,1,
2629,3, che ampliano le osservazioni precedentemente introdotte sull’amor proprio, e
sull’infelicita del giovane.*” Fino a questo punto sembrerebbe che Leopardi abbia
selezionato quei pensieri che fungessero, per cosi dire, da introduzione alla definizione
delle stesse componenti del titolo della voce e che, nel corso delle pagine, queste
componenti siano andate progressivamente sviluppandosi, sempre pero contemplando la
ripetizione della base teorica di partenza e I’addizione degli elementi successivi. |
pensieri sembrano infatti evolversi in modo assolutamente analogo ai precedenti, anche
con la ripresa degli stessi passaggi teorici, finché un nuovo elemento pertinente al
discorso viene inserito e sviluppato, assorbendo su di sé la concentrazione meditativa.

Si confrontino a titolo di esempio il pensiero alla pagina 1382,2 e la riflessione che si

%" Nella prima meditazione Leopardi osserva che benché I’amor proprio sia generatore di infelicita, nello
stesso tempo esso € perd anche essenziale alla felicita: ‘Come si pud dare amore della felicita senz’amor
di se stesso? anzi questi due amori sono precisamente una cosa sola con due nomi’ [Zib. 2494]; nel
pensiero alle pagine 2495-2496 torna nuovamente a meditare sull’intensita del sentimento propria dei
giovani e sull’impossibilita di appagare il loro bisogno di piaceri, il che li conduce ad un’infelicita
estrema, mentre nel pensiero alla pagina successiva fornisce una definizione del desiderio: ‘la misura dei
desiderii, [...] € sempre in proporzione della misura, vivezza, energia, attivita dell’amor proprio. Giacché
il desiderio non é d’altro che del piacere, e I’amor della felicita non é altro che il desiderio del piacere, e
I’amor della felicita non ¢ altro che I’amor proprio’ [Zib. 2496]. Il pensiero alle pagine 2629-2630,
nuovamente dedicato alla sensibilita, ne analizza I’aspetto legato alla sensazione. Le sensazioni che
I’'uomo pud provare sono ‘niuna di vero piacere, ma indifferenti o dolorose’ [Zib. 2629]; considerando
che nelle sensazioni indifferenti non entra in gioco la sensibilita, si pud concludere che la sfera di
pertinenza della sensibilita sia solamente il dolore, e ‘quindi & che necessariamente I’uomo sensibile,
sentendo pit vivamente degli altri, e quel che I’'uomo puo vivamente sentire in sua vita non essendo altro
che dolore, dev’esser piu infelice degli altri’. [Zib. 2629-2630]
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sviluppa alle pagine 2410-2414, entrambi gia menzionati, che riportiamo per intero e in
gran parte, rispettivamente, perché la complessita del discorso e le corrispondenze
possono essere evidenziate soltanto con una lettura integrale della meditazione. Il
primo:

Alla mia teoria del piacere aggiungi che quanto piu gli organi del vivente
sono suscettibili, sensibili, mobili, vivi, insomma quanto € maggiore la vita
naturale del vivente, tanto piu sensibile e vivo & I’amor proprio (ch’e quasi
tutt’uno colla vita) e quindi il desiderio della felicita ch’é impossibile, e quindi
I’infelicita. Cosi accade dunque agli uomini rispetto alle bestie, cosi a queste
pure gradatamente, cosi agl’individui umani ec. piu sensibili, immaginosi ec.
rispetto agli altri individui della stessa specie. E I’uomo anche in natura, & quindi
ben conseguentemente, il piu infelice degli animali (come vediamo), percio
stesso che ha piu vita, piu forza e sentimento vitale che gli altri viventi. [Zib.
1382]

Dalla mia teoria del piacere segue che per essenza naturale e immutabile delle
cose, quanto € maggiore e piu viva la forza, il sentimento, e I’azione e attivita
interna dell’amor proprio, tanto & necessariamente maggiore I’infelicita del
vivente, o tanto piu difficile il conseguimento d’una tal quale felicita. Ora la
forza e il sentimento dell’amor proprio e tanto maggiore quanto e maggiore la
vita, o il sentimento vitale in ciascun essere; e specialmente quanto € maggiore
la vita interna, ossia I’attivita dell’anima, cioé della sostanza sensitiva, e
concettiva. Giacché amor proprio e vita son quasi una cosa, non potendosi né
scompagnare il sentimento dell’esistenza propria (ch’e cio che s’intende per
vita) dall’amore dell’esistente, né questo esser minore di quello, ma I’uno si puo
sempre esattamente misurare coll’altro. E tanto uno vive, quanto si ama, e tutti i
sentimenti di chi vive sono compresi o riferiti o prodotti ec. dall’amor proprio: il
quale e il sentimento universale che abbraccia tutta I’esistenza; e gli altri
sentimenti del vivente (se pur ve n’ha che sieno veramente altri) non sono che
modificazioni, o divisioni, o produzioni di questo, ch’é tutt’uno col sentimento
dell’essere, 0 una parte essenziale del medesimo.

Dal che segue che I'uomo avendo per la sua natura ed organizzazione
esteriore ed interiore maggior vita, maggior capacita di piu vasta e pit numerosa
concezione, maggior sentimento insomma, o maggior sensibilita di tutti gli altri
viventi, dee necessariamente avere maggiore intensita, attivita, ed estensione o
quantita o sentimento d’amor proprio, che non ne ha verun altro genere di
viventi. Quindi I’uomo per essenza propria e inseparabile, €, e nasce piu infelice,
0 meno capace di felicita che verun altro genere di viventi, o di esseri.

Questo si deve intendere dell’'uomo naturale. Ma siccome questa capacita
ed intensita e forza ed attivita di sentimento della quale egli e naturalmente
provveduto sopra ogni altro animale, rende il suo spirito piu conformabile, piu
suscettibile di sempre maggior sentimento, piu raffinabile, vale a dire piu capace
di sempre piu vivamente e piu variamente sentire; anzi siccome essa capacita
non é altro che conformabilita, e suscettivita di nuovo sentimento, e di nuove
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modificazioni dell’animo; cosi I’'uomo, perfezionandosi, come dicono, cioe
crescendo la forza e la varieta e I’intimita del suo sentimento, e percio
prevalendo in lui sempre piu lo spirito, cioé la parte sensitiva, al corpo, cioe alla
parte torpida e grave; acquista egli e viene di secolo in secolo necessariamente
accrescendo la forza e il sentimento dell’amor proprio, e quindi di secolo in
secolo divien piu, e piu inevitabilmente infelice. Dal che segue che I’'uomo,
come dicono, perfezionato, €, per essenza umana, e per ordine generale della
natura, piu infelice del naturale, e tanto piu quanto e piu perfezionato. E cosi
I’infelicita dell’'uomo e sempre in ragion diretta degli avanzamenti del suo
spirito, cioé della civilta, consistendo essa negli avanzamenti dello spirito, € non
potendo dire alcuno che il corpo dell’uomo si sia perfezionato mediante di essa.
[Zib. 2410-2413; corsivi nel testo]
Le pagine 2410-2411, sono occupate da una meditazione che riprende, in modo piu
esteso, con una piu dettagliata argomentazione relativa all’amor proprio, gli stessi
elementi della meditazione contenuta nel pensiero di pagina 1382. Sembrerebbe che
Leopardi senta I’esigenza di ripercorrere tutte le tappe di un ragionamento su cui si € gia
soffermato, quasi per ribadirne la validita; tutte le componenti che costituiscono
I’affermazione dell’infelicita del vivente (sensibilita, vita, amor proprio), e i loro
legami, riappaiono ai fini di fissarne meglio il ricordo. Leopardi si preoccupa di far
ricomparire tutti gli elementi che possano ricostituire un risultato, senza tralasciare
nulla, quasi a voler esercitare la memoria della logica che ha condotto a quell’esito,
quasi a voler ripassare a memoria un determinato procedimento; e mentre questa
riproposta avviene, avviene nel frattempo I’espansione e la caratterizzazione piu precisa
delle parti stesse, di cui si € acquisita maggior chiarezza, e da cui si possono quindi
derivare nuove progressioni nel ragionamento. E proprio a partire da questi presupposti
divenuti chiari, infatti, che Leopardi pu0 sviluppare la seconda parte della meditazione,
a pagina 2412, dal punto di vista del perfezionamento, che amplia il discorso precedente
con nuove, ulteriori considerazioni.

Questo procedere in espansione, gia avvertibile a partire dal punto di vista

lineare e cronologico che stiamo seguendo, € ancora piu evidente qualora si seguano i
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rimandi interni ai pensieri che Leopardi annota, e che la nostra mappa ha riportato.
Procediamo dunque con I’analisi dei successivi pensieri della voce Vitalita, Sensibilita,
e verifichiamo quali altre manifestazioni del pensiero in espansione ci & dato di trovare.

Il pensiero alla pagina 2673,3, il piu breve della voce in esame, riporta una
citazione da un ‘poeta antico appo Plutarco’, come Leopardi specifica nel capoverso
precedente: “‘Dei beni umani il pit supremo colmo E sentir meno il duolo. Sentenza che
racchiude la somma di tutta la filosofia morale e antropologica. Poeta antico nel luogo
citato qui sopra’ [corsivi nel testo]. Questo pensiero sembra racchiudere il senso di tutte
le meditazioni svolte finora, ne rappresenta la sintesi piu concisa, quasi un sigillo sul gia
detto, che, come vedremo, da ora in poi & considerato come appurato, come fissato nella
mente. Il pensiero successivo, alle pagine 2736-2739, € nuovamente dedicato all’analisi
della differente condizione dei giovani rispetto ai vecchi; si osservi quanto serrato € il
succedersi dei ragionamenti comparativi che conducono Leopardi ad asserire la
maggiore sofferenza e noia dei primi rispetto ai secondi, e quanto asseverativo sia il
tono delle affermazioni, come se quanto si sta esponendo non necessiti piu di essere
giustificato:

E cosa indubitata che i giovani, almeno nel presente stato degli uomini, dello
spirito umano e delle nazioni, non solamente soffrono piu che i vecchi (dico
quanto all’animo), ma eziandio (contro quello che puo parere, e che si & sempre
detto e si crede comunemente), s’annoiano piu che i vecchi, e sentono molto piu
di questi il peso della vita, e la fatica e la pena e la difficolta di portarlo e di
strascinarlo. E questa si & una conseguenza dei principii posti nella mia teoria del
piacere. Percioccheé ne’ giovani e piu vita o piu vitalitd che nei vecchi, cioé
maggior sentimento dell’esistenza e di se stesso; e dove & piu vita, quivi é
maggior grado di amor proprio, 0 maggiore intensita e sentimento e stimolo e
vivacita e forza del medesimo; e dove € maggior grado o efficacia di amor
proprio, quivi &€ maggior desiderio e bisogno di felicita; e dove & maggior
desiderio di felicita, quivi € maggiore appetito e smania ed avidita e fame e
bisogno di piacere: e non trovandosi il piacere nelle cose umane € necessario che
dove n’¢ maggior desiderio quivi sia maggiore infelicita, ossia maggior

sentimento dell’infelicita; quivi maggior senso di privazione e di mancanza e di
vuoto; quivi maggior noia, maggior fastidio della vita, maggior difficolta e pena
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di sopportarla, maggior disprezzo e noncuranza della medesima. Quindi tutte
queste cose debbono essere in maggior grado ne’ giovani che ne’ vecchi;
siccome sono; massime in questa presente mortificazione e monotonia della vita
umana, che contrastano colla vitalita ed energia della giovanezza; in questa
mancanza di distrazioni violente [...]; in somma in questo ristagno della vita al
cuore e alla mente e alle facolta interne dell’uomo, e del giovane massimamente.
Il qual ristagno € micidiale alla felicita per le ragioni sopraddette. [Zib. 2736-
2738]

Quello che Leopardi sta affermando & ormai ‘cosa indubitata’ [Zib. 2737], ‘tutte [le sue
considerazioni] debbono essere [tali]; siccome sono’ [Zib. 2737-2738] ed egli infatti
non si sofferma a ripetere come operino le connessioni logiche tra i passaggi. Il
massiccio utilizzo della congiunzione ‘e’ in apertura dei periodi, sembra disporre tutte le
componenti quasi in una lista che si sta ripetendo, cosi come [I’iterazione del ‘quivi’
sembra ridurre gli effetti e le conseguenze di cio che si afferma ad un esito gia noto che
meccanicamente viene ripetuto. Giunti al vocabolo ‘ristagno’ i toni cambiano, Leopardi
e di nuovo alle prese con un’osservazione, per cosi dire, nuova, e la meditazione, che
riportiamo di seguito, si sposta in un ambito diverso, alle considerazioni dello
Chateaubriand relative al Cristianesimo. L’espressione elencativa e asseverativa che
caratterizzava la prima fase della meditazione volta al ripasso di una lezione gia nota,
cede il posto ad una scrittura piu posata, dall’andamento piu ragionativo:

Il qual ristagno e micidiale alla felicita per le ragioni sopraddette. Ora esso é
I’effetto proprio del moderno modo di vivere, e il carattere che lo distingue
dall’antico, e quello che osservato da Chateaubriand, volendo fare un romanzo di
carattere essenzialmente moderno, e ignoto e impossibile da farsi o da concepirsi
agli antichi, gl’ispiro il René, che si aggira tutto in descrivere e determinare
questo ristagno, e gli effetti suoi. Da cio solo si conchiuda se la vita antica o la
moderna € piu conducente alla felicita, ovvero qual delle due sia meno
conducente all’infelicita. E poiché lo Chateaubriand considera questo ristagno
come effetto preciso e proprio del Cristianesimo, vegga egli qual conseguenza se
ne debba tirare intorno a questa religione, per cio che spetta al temporale. In
verita si trova ad ogni passo che le sue piu fine, profonde, nuove e vere
osservazioni e i suoi argomenti intorno al Cristianesimo, e agli effetti di lui, ed
alla moderna civilta, ed al carattere e spirito dell’uomo Cristiano, 0 moderno e

civile, provano dirittamente il contrario di quello ch’egli si propone. E pu0 dirsi
che ogni volta ch’egli reca in mezzo osservazioni nuove, travaglia per la
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sentenza contraria alla sua, accresce gli argomenti che la fortificano, e
somministra nuove armi ai suoi propri avversari, credendosi di combatterli. [Zib.
2738-2739; corsivo nel testo]

Siamo in presenza dell’applicazione testuale delle osservazioni sulla chiarezza che
abbiamo esaminato in precedenza; tipico del momento della ricerca, e dell’esigenza che
essa risulti chiara, nella prospettiva di Leopardi alle prese quotidiane col proprio
manoscritto, e I’attenzione alle parti, il continuo ritorno, quasi 0ssessivo, sui passaggi,
che riflette il tentativo di fissare cio che si profila alla mente, e di convalidarne gli
assunti. A tutto questo corrispondono i pensieri che costituiscono la prima parte della
voce dell’Indice analizzata. A partire dal pensiero alle pagine 2736-2739, tutto
I’apparato teorico elaborato in precedenza sull’argomento risulta chiarito; Leopardi,
avendone piu volte ripercorso le tappe, si e abituato alle connessioni tra gli elementi, e
puo, utilizzando I’immagine che egli coniava nella meditazione sulla chiarezza,
passeggiarvi ‘per entro con franchezza’ [Zib. 1374]; i ragionamenti comparativi
costituiscono I’ausilio migliore a rendere la speditezza del discorso necessaria a chi
voglia andare ‘sempre dietro alle idee proprie, e voglia a ogni costo esprimerle’ [Zib.
1544], ovvero a chi e alle prese con una scrittura a ‘penna corrente’ [Zib. 95], e voglia
favorire I’attenzione ‘riandando di mano in mano le altre operazioni di quel tal tempo, le
circostanti, le conseguenze, le antecedenze; ovvero proccurando di salire dalle piu
vicine alle piu lontane’ [Zib. 2380], come Leopardi scriveva negli importanti pensieri
precedentemente menzionati. Il grado di sicurezza raggiunto da Leopardi
sull’argomento che tratta ci aiuta anche a comprendere il significato di quelle aree,
visibili nella mappa, in cui I’intelaiatura dei rimandi interni che connettono i pensieri si
fa piu fitta. Si pensi, ad esempio, ai legami tra le meditazioni alle pagine 2752-2755,

2926,3-2928 e 3347-3349: la riflessione alle pagine 2752-2755 si collega con il pensiero
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alle pagine 2736-2739 perché ne riprende I’interesse sul sentimento della vita, e lo
sviluppa dal punto di vista dell’influenza delle stagioni: ‘In primavera non e dubbio che
la vita della natura & maggiore, o, se non altro, & maggiore il sentimento della vita, a
causa della diminuzione e torpore di esso sentimento cagionato dal freddo’ [Zib. 2752].
Le pagine 2926,3-2928 proseguono I’indagine della meditazione precedente: ‘Ella ¢
anche cosa certissima che in parita di circostanze, I’uomo, ed anche il giovane, e altresi
il giovane sventurato, &€ meno scontento dell’esser suo, della sua condizione, della sua
fortuna durante I’inverno che durante la state’ [Zib. 2926-2927] e la concludono con
un’ulteriore espansione verso la prospettiva delle nazioni: ‘Queste considerazioni vanno
applicate al carattere delle nazioni che vivono in diversi climi, di quelle che sogliono
passare la piu parte dell’anno al coperto e nell’uso della vita domestica e casalinga a
causa del rigore del clima, e viceversa ec.” [Zib. 2928]. Il pensiero alla pagina 3347 ¢
appunto dedicato al confronto tra popolazioni settentrionali e meridionali sulla base
dell’influenza dei climi sul loro carattere. Cosi, tramite progressive espansioni dal
motivo iniziale si giunge a meditazioni divenute ormai autonome dallo spunto di
partenza, benché da esso geneticamente derivate, e che sono pertanto indicizzate sotto
una voce differente (Inverno, estate. Questa piu malcontenta ec. ec. quello piu
rassegnato ec. ec.) da quella a cui apparteneva il pensiero di partenza. L’indicizzazione
risulta rilevante perché consente di appurare I’approdo che la meditazione compie, ed
associarle un legittimo nome di appartenenza; 1 rimandi interni, d’altra parte,
consentono di monitorare fin dove si emana il legame ereditario con gli spunti di
partenza, intendendo con ereditario non un vincolo di dipendenza gerarchico, bensi la
possibilita che un pensiero si presti ad essere letto sia nella propria individuale sfera di

appartenenza (sia essa costituita dal solo pensiero o dalla rete di rapporti con altri
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pensieri che esso a sua volta genera), sia come parte di un discorso piu ampio, che lo
include e di cui esso € un aspetto.

La rete di corrispondenze tra meditazioni, dunque, si infittisce in corrispondenza
dei pensieri alle pagine 2736-2739 e 3291-3298 perché grazie alla chiarezza ormai
raggiunta, € ora possibile dare I’avvio a nuove forme di speculazione che ne
contemplino ambiti piu periferici, piu lontani dal punto di origine, e che potranno a loro
volta divenire nuclei centrali di espansione meditativa.

Certamente Leopardi non commette I’errore di trattare con sufficienza la materia
che ormai possiede, di cui € ormai esperto, e non rischia di risultare oscuro nelle sue
elaborazioni, ma mantiene una ‘particolare e continua avvertenza per riuscir chiaro’
[Zib. 1374], sia perché la chiarezza, lo abbiamo detto, € un principio quasi irremovibile
della sua scrittura,® sia perché egli & cosciente che nessuna verita possa essere data per
definitiva, ed egli non esclude che in un momento futuro possa trovarsi a dover tornare
su una o piu parti della sua meditazione, per rivederle o correggerle.

Va detto d’altro canto che lo Zibaldone é pieno di ‘ec.” che sospendono il
discorso o perché la materia trattata e gia stata ampiamente analizzata e Leopardi non ha
bisogno di tornarvi ulteriormente, o perché egli non ha tempo (o voglia) di soffermarsi
su di essa; gli ‘ec.” servono a consentire la rapidita stessa della scrittura che asseconda
il pensiero, e a volte Leopardi preferisce non riportare parti del discorso a lui note per
seguire invece il fluire del pensiero verso lidi meno chiari. E il carattere privato
dell’opera che inevitabilmente comporta una decodifica implicita dell’autore della

propria nota incompiuta. Ma anche Ii dove il discorso si interrompe e pero possibile

% La chiarezza & principio fondamentale, secondo per importanza soltanto alla naturalezza: ‘La
naturalezza dello scrivere € cosi comandata che posto il caso che per conservarla bisognasse mancare alla
chiarezza, io considero che questa € come di legge civile, e quella come di legge naturale, la qual legge
non esclude caso nessuno, e va osservata quando anche ne debba soffrire la societa o I’individuo, come
non é straordinario che accada’. [Zib. 119]
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individuare degli intenti di chiarezza: il contesto espressivo in cui gli “‘ec.” sono immessi
(mi riferisco agli ‘ec.” con valore sospensivo dell’argomentazione, non a quelli che
terminano una lista esemplificativa, o un’accumulazione di elementi), ovvero le
indicazioni che precedono o seguono, rendono facilmente recuperabile la parte
mancante: a volte il discorso si interrompe su parole chiave del sistema leopardiano e
non c’é quindi un effettivo bisogno di specificare ulteriori evoluzioni del ragionamento
che sono parte di altre direzioni speculative che egli elabora ampiamente altrove nel suo
diario filosofico;* altre volte il ricorso ai rimandi interni,*® o a rimandi ad opere di

altri,** permettono di sviluppare altrove il pensiero interrotto; in altri casi gli ‘ec.’

% Per esempio nel pensiero alla pagina 1004: ‘Tutte, per tanto, le infinite osservazioni e prove generali o
particolari, ch’io adduco per dimostrare come I’uomo fosse fatto primitivamente alla felicita, come il suo
stato perfettamente naturale (che non si trova mai nel fatto) fosse per lui il solo perfetto, come quanto piu
ci allontaniamo dalla natura, tanto piu diveniamo infelici ec. ec.: tutte queste, dico, sono altrettante prove
dirette di uno dei dogmi principali del Cristianesimo, e possiamo dire, della verita dello stesso
Cristianesimo’ [corsivi nostri]. Leopardi non ha bisogno di spiegare le ragioni dell’infelicita indotta
dall’allontanamento dalla natura, essendo questo un asse portante della sua impalcatura filosofica. Allo
stesso modo, nel pensiero alle pagine 1825-1826: ‘Le parole che indicano moltitudine, copia, grandezza,
lunghezza, larghezza, altezza, vastita ec. ec. sia in estensione, o in forza, intensita ec. ec. sono pure
poeticissime, e cosi le immagini corrispondenti. Come nel Petr.:

Te solo aspetto, e quel che tanto AMASTI,
E laggiuso € rimaso, il mio bel velo.

E in Ip. Pindemonte
Fermossi alfine il cor che BALZO tanto.

Dove notate che il tanto essendo indefinito, fa maggiore effetto che non farebbe molto, moltiss.
eccessivamente, sommamente. Cosi pure le parole e le idee ultimo, mai piu, I’'ultima volta ec. ec. sono di
grand’effetto poetico, per I’infinita. ecc’ [corsivi nel testo, sottolineatura nostra]. In questo caso Leopardi
non ha bisogno di ritornare sulla poetica dell” infinito e pud quindi lasciare sospeso il discorso.

%0 Cfr. Zib. 999: “E la letteratura latina non poté impedire che la sua lingua non si spegnesse, laddove la
greca ancor vive, benché corrotta, perche sapendo il greco antico, si arriva anche senza preciso studio a
capire il greco moderno. Non cosi sapendo il latino, a capir I’italiano ec. Onde la presente lingua greca
non si puo distinguere dall’antica, come I’italiano ec. dal latino, che son lingue precisamente diverse,
benché parenti. E neppure si capisce I’italiano sapendo il francese, né ec. (29. Aprile. 1821.). V. p. 1013.
capoverso 1’ [corsivi nostri]. Se ora controlliamo il rimando alla pagina 1013, ci accorgiamo che la
seconda parte della proposizione introdotta da ‘né’ é riferita ad un ulteriore termine del parallelismo
riassumibile come ‘né’ si capisce il tedesco sapendo I’antico teutonico; infatti, Zib. 1013: ‘Alla p. 999.
Cosi chi sapesse I’antica lingua teutonica, non intenderebbe percio la tedesca, senza espresso e fondato
studio’.

L Cfr. Zib. 991: ‘E di questi pochissimi nessuno arrivd, non dico all’eccellenza, ma appena alla
mediocrita nella lingua latina. V. p. 1029. E Macrobio, che si stima uno di questi pochissimi, si scusa se
ec. (v. il Fabricio, B. Latina t.2. p.113. I.3. c.12. 8.9. nota (a.)) e di lui dice Erasmo (in Ciceroniano)
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servono proprio per ricordare al poeta spunti di meditazione che egli potra sviluppare
successivamente.*” Sospendere quindi per Leopardi non significa trascurare, non
significa perdita o dimenticanza di pensiero, ma significa rimando ad un altro luogo o
tempo, ottemperando comunque all’esigenza di chiarezza.

Tornando alla nostra voce dell’Indice, vogliamo mostrare un caso di revisione
del proprio pensiero indotto dal procedere della scrittura. Proseguendo nell’analisi delle
pagine segnalate nella voce Vitalita, Sensibilita, risulta interessante il confronto tra
alcuni passi estratti dalle meditazioni che si sviluppano alle pagine 3291-3296 e 3921-
3927, di cui riteniamo utile riassumere il contenuto. La prima riflessione € dedicata alla
differenza tra egoismo ed amor proprio: I’egoismo costituisce una ‘specie’ dell’amor
proprio, e si manifesta ‘quando I’uomo ripone il suo amor proprio in non pensare che a
se stesso, non operare che per se stesso immediatamente, rigettando I’operare per altrui
con intenzione lontana e non ben distinta dall’operante, ma reale, saldissima e continua,
d’indirizzare quelle medesime operazioni a se stesso come ad ultimo ed unico vero fine’
[Zib. 3291]. Mentre I’amor proprio & in proporzione diretta della vita, I’egoismo e
invece in rapporto inverso con essa; il sacrificio di se stessi e dell’amor proprio, nel
quale consistono gli atti di compassione, € il sacrificio che I’amor proprio compie di se

stesso, e pud avvenire soltanto in quegli animi in cui & presente in abbondanza. Per

Graeculum latine balbutire credas. (Fabric. ivi) Cosa applicabilissima agli odierni francesi per lo piu
balbettanti nelle altrui lingue, e massime nella nostra. E di Ammiano Marcellino, altro di questi
pochissimi, e piu antico di Macrobio, dice il Salmasio (Praef. de Hellenistica p.39.) ec. V. il Fabricio I.c.
p. 99. nota (b) I.3. ¢.12.” [corsivi nel testo, sottolineatura nostra].

*2 Cosi avviene nel pensiero a pagina 2: ‘E che non sia il solo bello naturale lo scopo delle B. A. vedesi in
tutti i poeti specialmente in Omero, perché se questo fosse, avrebbe dovuto ogni gran poeta cercare il piu
gran bello naturale che si potesse, dove Omero ha fatto Achille infinitamente men bello di quello che
potea farlo, e cosi gli Dei ec. e sarebbe maggior poeta Anacreonte che Omero ec. e noi proviamo che ci
piace piu Achille che Enea ec. onde & falso anche che quello di Virgilio sia maggior poema ec.” [corsivi
nostri]. | contenuti delle frasi sospese saranno ripresi e sviluppati ampiamente in numerosi pensieri
zibaldoniani dedicati a Omero, ai suoi poemi, e al paragone con Virgilio: cfr. Zib. 288-289, 1083-1084,
2759-2770, 3095-3167, 3590-3616, 4390, 4397.
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questo si riscontra nei giovani, negli antichi e in tutti gli uomini piu sensibili, mentre i
‘torpidi e insensibili e duri e d’animo tardo e morto, e [...le] donne [...] in genere hanno
maggior quantita e forza d’egoismo, e minore d’amor proprio’ [Zib. 3294]. Riguardo
alle donne pero, ed € questa un’osservazione centrale per la nostra analisi che seguira,
Leopardi ritiene che “potra farsi un’eccezione in favor [loro] quanto alla compassione’
[Zib. 3296], poiché alla compassione & necessaria non solo una grande quantita di amor
proprio e forza vitale, ma anche che queste prerogative siano presenti in qualita raffinata
e delicata; le donne, prosegue Leopardi, cosi come i moderni rispetto agli antichi,
possiedono (o almeno si ritiene che posseggano) una delicatezza e raffinatezza d’animo
che supera le qualita in possesso degli uomini, e di conseguenza esse sono, da questo
punto di vista, piu compassionevoli degli uomini; considerando invece il punto di vista
della forza e vitalita, la loro debolezza le rende, al contrario, meno propense ad aiutare
gli altri, ‘meno misericordiose e benefiche degli uomini’ [Zib. 3297]. ‘Tutto insieme
compensato’, ovvero dall’analisi generale delle prerogative, quantitative e qualitative,
Leopardi pud concludere che ‘le donne sieno in verita, generalmente e per natura, piu
egoiste [...] degli uomini. Perocche molto maggior parte ha nella beneficenza, [...]
I’intensita, la forza, I’abbondanza della vita, e quindi dell’ amor proprio, che la
delicatezza e raffinatezza dell’animo disgiunte dalla forza ed energia ed attivita ed
interna vivace vita del medesimo’ [Zib. 3297].

Con il procedere del ragionamento, I’analisi si & spostata dall’evidenziazione
dello stato di eccezione alla regola delle donne, (sintetizzabile come: benché piu deboli
di corpo e in possesso di minor vitalita esse sono comunque pit compassionevoli degli
uomini grazie alla delicatezza dei loro organi), alla conferma ulteriore della regola

(sintetizzabile come: rispetto alla compassione, I’influenza della loro delicatezza ¢
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minore delle conseguenze della loro debolezza, ed esse sono quindi piu egoiste degli
uomini). Si tratta di una tipica manifestazione di scrittura in fieri, che rende visibile tutte
le sponde toccate dal pensiero, tutti i suoi risvolti, tutte le componenti che vanno ad
interagire per la costruzione di un’affermazione dimostrativa.

Se consideriamo ora la meditazione alle pagine 3921-3927, possiamo osservare
come questo spostamento del punto di vista dall’eccezione alla regola, effettuato nel
pensiero esaminato, vada ad influenzare la modalita con cui Leopardi si accinge a
riesplorare la natura dell’amor proprio. La meditazione si apre con un riepilogo del
rapporto tra amor proprio ed infelicita, e sulla dipendenza dell’amor proprio non dalla
forza corporale ma dalla forza dell’animo; queste due forze si trovano generalmente in
un rapporto inversamente proporzionale: maggiore é la forza corporale, ovvero I’attivita
esterna dell’individuo (o delle nazioni, secondo il procedimento generalizzante di
Leopardi), minore sara I’attivitd interna, ovvero la forza dell’animo (e viceversa).
Leopardi immette a questo punto un’importante precisazione, che sembra derivata
dall’analisi sulle donne condotta nel pensiero precedentemente analizzato: “Ma questo si
deve intendere, posta una parita di circostanze nel rimanente’ [Zib. 3925] e la chiarifica
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con due esempi, uno tratto dal mondo animale,™ [I’altro, che riprende proprio

I’0sservazione precedentemente condotta sulle donne:

Se la donna é di corpo piu debole dell’uomo, e la femina del maschio, non ne
segue che generalmente e naturalmente la donna e la femmina abbia piu vita, e
sia piu infelice del maschio. Converrebbe prima affermare che di spirito la
femmina sia o piu o altrettanto forte, cioe viva ec., che il maschio; ed accertarsi
0 mostrare in qualunque modo, che al minor grado della sua forza corporale
rispetto al maschio non risponda generalmente nel suo spirito una certa qualita di

8 Zib. 3925-3926: ‘se il leone ha pit forza di corpo che il polipo, non p. questo egli & men vivo del
polipo. Perocché egli € nel tempo stesso assai pill organizzato del polipo, e quindi ha molto piu vita. Onde
tanto sarebbe falso il conchiudere dalla sua maggior forza corporale che egli abbia piu vita, e quindi sia
piu infelice, del polipo, quanto il conchiuderne ch’ei sia piu infelice dell’'uomo, come si dovrebbe
conchiudere se la vita si avesse a misurare dalla forza comunque, o dalla forza estrinseca (nel che il leone
passa I’uomo d’assai) e non dalla organizzazione ec. in cui I’uomo & molto superiore al leone’.
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organizzazione un certo minor grado di delicatezza ec. ec. da cui risulti che
generalmente e naturalmente lo spirito della femmina sia minore, men vivo, che
la femmina abbia men vita interna, e quindi propriamente men vita, del maschio,
con un certo e proporzionato ragguaglio al minor grado di forza corporale che ha
la femmina rispetto al maschio. lo credo onninamente che sia cosi [...]. [Zib.
3926; corsivi nostri]

Come ¢ evidente, vengono qui ripercorsi i motivi (la debolezza e la delicatezza) che
Leopardi aveva considerato nel momento in cui, nel pensiero alle pagine 3291-3297, si
accingeva ad evidenziare quella che sembrava essere un’eccezione costituita dalle
donne relativamente alla pratica della compassione; inoltre, viene sottolineata la
precauzione fondamentale grazie alla quale giungeva a constatare la conferma del
sistema stesso, proprio laddove sembrava esserci appunto eccezione, ovvero la necessita
di accertarsi di cio che si afferma, a partire dalla considerazione di tutte le premesse che
concorrono alla definizione di una determinata verita. Leopardi conclude quindi
sostenendo:

Bisogna aver molta pratica ed abilita ed abitudine di applicare i principii generali

agli effetti anche piu particolari e lontani, e di scoprire e conoscere e

d’investigare i rapporti anche piu astrusi e riposti e piu remoti. Questa protesta

intendo di fare generalmente per tutti gli altri principii e parti del mio sistema

sulla natura. [Zib. 3927]
Nulla di piu astruso dal sistema che la sua eccezione, e dunque, nessuna conferma piu
esplicita della validita del metodo comparativo, che I’aver ricondotto I’eccezione a far
parte del sistema; notiamo inoltre che la pratica del rapportare il generale al particolare
si raffina con I’“abilita’, con I’“abitudine’, requisiti necessari per la scrittura della
chiarezza.

Con la ‘protesta’ si raggiunge il culmine della tensione dimostrativa che
abbiamo esaminato scorrendo le meditazioni della voce Vitalita, Sensibilita, andata

sviluppandosi attraverso il processo di chiarimento e I’operazione del fissare i concetti

della ricerca tramite la loro progressiva riproposta ed espansione.
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Avanzando verso pensieri piu tardi all’interno dello Zibaldone, ci accorgiamo
che la parabola ascendente che sembrava segnare il trionfo del conseguimento razionale
della conoscenza, inverte il proprio corso, e la stessa fiducia verso le possibilita del
conoscere viene rinnegata. Esaminiamo il pensiero alla pagina 4133,2, ultima
meditazione segnalata nella voce Vitalita, Sensibilita; la riflessione si apre con la
premessa secondo cui tutte le creature sono infelici, qual piu qual meno a seconda del
grado di sensibilita ed amor proprio che le caratterizza; ‘Gli enti sensibili sono p. natura
enti souffrants, una parte essenzialmente souffrante dello universo’ [corsivi nel testo], la
loro esistenza si rivela essere essenziale alla conservazione della specie di appartenenza,
ma costituisce un danno per I’individuo stesso che la perpetua. Da questo si deduce che
il sistema della natura sia fondato su un’‘imperfezione essenziale’, ovvero sul danno
delle creature che lo mantengono in vita. A questo punto Leopardi introduce una
coscienza speculativa che manda in dissoluzione la fiducia nelle possibilita conoscitive
del sistema: I’affermazione che I’ordine naturale si fondi su un’*imperfezione
essenziale’ nasce dalla considerazione che il genere animale, unico elemento senziente
della natura, e dungue unica sua parte ‘souffrante’, costituisca la parte principale della
natura stessa, il che invece non & vero, perché il mondo animale ne rappresenta un ‘neo’
piccolissimo, quasi insignificante. Il nostro modo di valutare e di orientarci all’interno
del sistema della natura € dunque fondato su un errore, sull’applicazione di un punto di
vista completamente arbitrario:

questo nostro giudizio viene dal nostro modo di considerar le cose, di pesarne i

rapporti, di valutarle comparativamente, di estimare e riguardare il gran sistema

del tutto; modo e giudizio naturale a noi che facciamo parte noi stessi del genere
animale e sensibile, ma non vero, ne fondato sopra basi indipendenti e assolute,
né conveniente colla realta delle cose, né conforme al giudizio e modo (diciamo

cosi) di pensare della natura universale, né corrispondente all’andamento del
mondo, né al vedere che tutta la natura, fuor di questa sua menoma parte, &

226



insensibile, e che gli esseri sensibili sono p. necessita souffrants,** e tanto piu
sempre, quanto piu sensibili. [Zib. 4134; corsivi nostri]*

La ragione & uno strumento insufficiente, non & omologo all’ordine su cui vorrebbe
operare, che e destinato pertanto a mantenersi, rispetto ad essa, come contraddizione,
come ‘misterio grande da non potersi mai spiegare’ [Zib. 4129]. L’uomo & dunque
costretto a rinunciare al “principio di cognizione’ [Zib. 4129], il fine della natura €
destinato a rimanere ignoto, ma quello che é certo e che esso diverge dal fine dell’uomo,
il quale fine del resto, consistendo nella felicita, non esiste.*

Si e raggiunto un totale rovesciamento degli esiti meditativi che avevano riposto
fiducia nella pratica del comparare e dell’individuazione delle analogie ai fini della
conoscenza delle verita. Dal punto di vista ontologico, il pensiero leopardiano, negando
le possibilita cognitive dell’uomo, raggiunge uno stadio di consapevolezza irreversibile.
La ragione, scrive Leopardi rifacendosi alle osservazioni del Bayle, ‘¢ piuttosto uno
strumento di distruzione che di costruzione’ [Zib. 4192] e deve operare ai fini di
scardinare tutte le credenze erronee, decostruire le false conoscenze per smascherare

I’ignoranza, non potendo contribuire all’edificazione positiva della verita.*’

4 «souffrants’ & corsivo nel testo.

** per comprendere questo passaggio allo scetticismo nei confronti della possibilita della conoscenza, e
del suo strumento, I’analogia (‘questo nostro giudizio viene dal nostro modo di considerar le cose, di
pesarne i rapporti, di valutarle comparativam. [...] giudizio naturale ma non vero’ [Zib. 4134]) dobbiamo
considerare I’evoluzione del pensiero leopardiano; nel ’24, anno di composizione della meditazione
analizzata, cosi come del Dialogo della Natura e di un Islandese, che ne sviluppa i motivi, Leopardi &
giunto alla negazione del principio di non contraddizione esistente in natura, ha appurato I’impossibilita
per la ragione di accostarsi alla comprensione della realta [Cfr. Zib. 4099-4100].

* Cfr. Zib. 4168.

711 quesito sul senso della conoscenza e sul fine della Natura anima del resto molte delle meditazioni
dello Zibaldone piu tardo, che si caratterizza per I’emergere insistente di interrogazioni senza risposta. Si
vedano ad esempio il gia citato pensiero alla pagina 4099-4100 ‘Chi pud comprendere queste
mostruosita?’, ‘questo [...] come si puo comprendere?’ [Zib. 4100] e il pensiero alla pagina 4206 ‘Si
ammiri quanto si vuole la provvidenza e la benignita della natura per aver creati gli antidoti, per averli,
diciam cosi, posti allato ai veleni, per aver collocati i rimedi nel paese che produce la malattia. Ma perche
creare i veleni? perche ordinare le malattie? E se i veleni e i morbi sono necessari o utili all’economia
dell’universo, perché creare gli antidoti? perche apparecchiare e porre alla mano i rimedi?’ [Zib. 4206].
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Chiediamoci dunque che fine facciano, a partire da questi presupposti, gli
strumenti fondamentali del sistema gnoseologico leopardiano, I’operazione del
comparare, la facolta di rassomigliare, insomma, il potere analogico del poeta e del
filosofo.

La risposta nasce dal confronto tra alcune meditazioni sulle possibilita della
conoscenza dell’uomo e i presupposti della chiarezza di cui abbiamo detto. Alle pagine
4251-4253, Leopardi € intento a sostenere I’affermazione che ‘la materia puo pensare, la
materia pensa e sente’ [Zib. 4251], e che I’attribuzione di ragioni spirituali e astratte alle
facolta del sentire e del pensare dell’uomo, sia stata una conseguenza ingenua
dell’incapacita di accettare qualcosa che non si conosce. Ed ecco I’interrogazione di
Leopardi: ‘E se non I’intendiamo, né potremo intenderlo mai, neghiamo noi per questo
che la materia non sia capace di queste cose, quando noi vediamo che lo €?’ [Zib. 4252;
corsivi nostri]; siamo di fronte ad una fondamentale dichiarazione: I'uomo deve
accettare cio che I’evidenza dell’esperienza gli propone, perché I’evidenza, il vedere, €
il limite estremo delle possibilita conoscitive dell’uomo; oltre non € possibile andare, la
sostanza, il quid, e destinato a rimanere ignoto. Altrettanto significativa & la meditazione
alla pagina 4258: ‘Se noi non possiamo giudicare dei fini, ne aver dati sufficienti per
conoscere se le cose dell’universo sien veramente buone o cattive [...]; perche vorremo
noi dire che I’universo sia buono, in grazia di quello che ci par buono; e non piuttosto,
che sia malo, in vista di quanto ci par malo, ch’e almeno altrettanto? Astenghiamoci
dunque dal giudicare, e diciamo che questo € uno universo, che questo & un ordine: ma
se buono o cattivo, non lo diciamo’ [corsivi nostri]. Cio su cui I’uomo puo pronunciarsi,
non e cosa sia I’universo, ma che I’universo sia, ovvero egli puo descrivere, nel miglior

modo possibile, cio che gli si presenta nell’immediato della percezione, e cio che gli si
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presenta al pensiero, cosi come esso gli si presenta al pensiero, senza dover
necessariamente andare oltre un limite che non gli e dato in sorte di oltrepassare.

Se torniamo ora alla riflessione sulla chiarezza da cui il nostro discorso ha preso
le mosse, e ricordiamo che il presupposto di una scrittura chiara sia il rappresentare lo
‘stato preciso della nostra mente, o ch’ella veda chiaro, o veda scuro’ [Zib. 1372;
corsivi nostri], comprendiamo come il rapporto tra I’'uomo e la natura, e soprattutto il
modo in cui I’'uomo pud esprimerlo, ed esprimendolo, circoscriverlo e intenderlo, debba
porsi non piu in termini di profondita della conoscenza verso la sostanza, ma in termini
di estensione del pensiero e della scrittura verso la chiarezza dell’evidenza.

La scrittura dimostrativa dello Zibaldone risponde a questo intento, alla pratica
del fissare continuamente I’idea cosi come essa appare alla mente; ricerca e chiarezza
vanno a convergere, e i ragionamenti comparativi riescono utili per rendere intatta la
posizione che gli elementi dell’evidenza occupano nel loro rapporto reciproco. Come
I’evidenza ¢ lo spazio in cui la realta si offre allo sguardo, & la dimensione di interazione
visibile tra elementi, allo stesso modo, abbiamo tentato di mostrarlo, la scrittura
dimostrativa dello Zibaldone procede in estensione ed espansione verso I’evidenza della
proposizione. Questo spazio dell’evidenza diviene pit ampio se ad evidenza si aggiunge
evidenza; ecco allora perché tutti i tasselli che lo compongono, soprattutto quelli cui si &
pervenuti nel passato, debbano tornare ad essere presenti, arricchendo la conoscenza
presente di un’evidenza gia sperimentata. La memoria abitudine e il continuo ripasso

dei propri conseguimenti servono a questo proposito.
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3.1.1 Ulteriori esempi di scrittura dimostrativa in espansione

Vogliamo ora verificare come le osservazioni ricavate dallo studio della voce
Vitalita, Sensibilita siano applicabili in generale alla scrittura dimostrativa dello
Zibaldone. Ci serviremo di altre due voci dell’Indice, la voce Coraggio e la voce
Assuefazione. Assuefattibilita e conformabilita dell’uomo. Attenzione. Imparare.
Ingegno. Disposizioni naturali. Facolta umane. Quest’ultima, in particolare, data la
vastita degli ambiti di indagine che ricopre, e dato I’abbondante numero dei pensieri che
ne fanno parte, si offre come spunto privilegiato per I’analisi di dinamiche di ritorno
sulla scrittura. Se, come abbiamo detto, il vantaggio di uno studio delle voci dell’Indice
e quello di riferirsi ad un tracciato meditativo riconosciuto e definito dall’autore, d’altro
canto, la scelta di voci nutrite di un ampio numero di pensieri aiuta a far si che questi
determinati ritorni risultino visibili all’interno del percorso legittimato.

Per quanto riguarda Coraggio, consideriamone il primo pensiero, il 43,6:

Il cantare che facciamo quando abbiamo paura non € per farci compagnia da
noi stessi come comunemente si dice, né per distrarci puramente, ma (come
trovo incidentemente e finissimamente notato anche nella 2.% lett. del Magalotti
contro gli Atei) per mostrare e dare ad intendere a noi stessi di non temere. La
quale osservazione potrebbe forse applicarsi a molte cose, e dare origine a
parecchi pensieri. E gia € manifesto che all’aspetto del male noi cerchiamo
d’ingannarci e di credere che non sia tale, o minore che non &, e pero cerchiamo
chi se ne mostri 0 ne sia persuaso, e per ultimo grado, per persuaderlo a noi
stessi, fingiamo d’esserne gia persuasi, operando e discorrendo tra noi come tali.
E questo & quello che accade nel caso detto di sopra. E gia € costume di
moltissimi il detrarre quanto piu possono colle parole e colla fantasia a’ mali che
loro sovrastanno, e con cio si consolano e fortificano, mendicando il coraggio
non dal disprezzo del male, ma dalla sua immaginata falsita o piccolezza, onde
son molti che non si sgomentano se non di rarissimo perché quando vien loro
annunziato o prevedono qualche male, prima non lo credono affatto, (cioé
si nascondono o impiccoliscono tutti i motivi di credere) e cosi se il male non ha
luogo effettivamente essi non han temuto, e gli altri si, e con ragione; poi lo
scemano immaginando quanto possono, e cosi non temono se non in quei rari
casi nei quali sopraggiunge un male cosi evidente e reale e che li tocchi in
modo che non possano ingannarsi, giacché anche sopraggiunto che sia, molte
volte non lo credono affatto male, cioé non lo voglion credere. E questi che forse
Spesso passano per coraggiosi, sono i piu vigliacchi che mai, giaccheé non sanno
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sostenere non solo la realta ma neppur I’idea dell’avversita, e quando hanno
sentore di qualche disgrazia che loro sovrasti 0 sia accaduta, subito corrono col
pensiero, ad arroccarsi e trincerarsi e chiudersi e incatenacciarsi
poltronescamente in dire fra se che non sara nulla. [Zib. 43-44; corsivi nostri]

Meditando sulla funzione del canto nel momento del pericolo Leopardi avverte le
potenzialita speculative dello spunto, ma per il momento le mette da parte
(I’osservazione infatti ‘potrebbe forse applicarsi a molte cose’, essere espansa) per
proseguire I’indagine su aspetti evidenti (‘E gia & manifesto’ [Zib. 44]) del
comportamento umano in materia di coraggio e timore, che si affiancano come elementi
accumulativi  del discorso (si noti I’'uso della congiunzione ‘e’ che apre periodi
coordinati, i quali posseggono, per cosi dire, lo stesso rango di significazione). Come al
solito, sospendere il ragionamento non significa interromperlo del tutto ma
semplicemente posticiparlo. Se infatti ci volgiamo ad un pensiero piu tardo che fa parte
della voce dell’Indice, quello alla pagina 3526,1, meditazione che si protende fino alla
pagina 3540, e per la cui stesura Leopardi impiega due giorni, il 26 e 27 settembre 1823,
ci accorgiamo che le fila del discorso vengono riprese e ricongiunte:

Sopravvenendo il pericolo, ridere, diventare allegro fuor dell’uso, o piu che il
momento prima non si era, o di malinconico farsi giulivo; divenir loquace
essendo taciturno di natura, o rompere il silenzio fino allora per qualunque
ragione tenuto; scherzare, saltare, cantare, e simili cose, non sono gia segni di
coraggio, come si stimano, ma per lo contrario son segni di timore. Perciocche
dimostrano che I'uomo ha bisogno di distrarsi dall’idea del pericolo, e
particolarmente di scacciarla col darsi ad intendere ch’e’ non sia pericolo, o non
sia grave. E questo e cio che I’'uomo proccura di fare dando segni straordinarii
d’allegrezza in tali occasioni; ingannar se stesso dimostrandosi di non aver nulla
a temere, perocch’ei fa cose contrarie a quelle che il timore propriamente e
immediatamente suol cagionare. Affine di non temere, I'uomo proccura di
persuadersi ch’ei non teme, ond’ei possa dedurre che non v’e ragion sufficiente
0 necessaria di timore. Egli € un effetto molto ordinario di questa passione il
muover l’'uomo a cose contrarie a quelle a che immediatamente ella il
moverebbe, ma e quelle e queste sono ugualmente effetti di vero timore. E quelle
sono in gran parte, o sotto un certo aspetto, finte; queste veraci. Il timore muove
I’uomo a far quasi una pantomima appresso se stesso. Per questo nelle solitudini
e fra le tenebre e in luoghi, cammini, occasioni pericolose o che tali paiono, &
uso naturale dell’uomo il cantare, non tanto ad effetto di figurarsi e fingersi una
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compagnia, o di farsi compagnia (come si dice) da se stesso; quanto perche il
cantare par proprio onninamente di chi non teme: appunto percio chi teme,
canta. (Vedi a tal proposito un luogo molto opportuno del Magalotti segnato da
me nelle prime carte di questi pensieri, sul principio, se non erro, del 1819.).
[Zib. 3526-3528; corsivi nostri]

Questa meditazione deve essere stata favorita da una rilettura del pensiero alla pagina
43. Leopardi esplicitamente ricorda il riferimento a Magalotti e il periodo
approssimativo della composizione del precedente pensiero sul significato del canto nel
pericolo. Al momento della scrittura del pensiero del *23, Leopardi non aveva sotto gli
occhi la pagina 43 (che deve essere stata riletta precedentemente), altrimenti, come di
consueto, ne avrebbe annotato il riferimento preciso al numero di pagina. Nella foga
dell’espressione, senza risfogliare il manoscritto, ha preferito lasciare il riferimento
approssimativo, ma comunque rintracciabile, specificando la fase temporale a cui esso
risaliva, il *19.

Il passo citato dalla meditazione alle pagine 3526-3528 e un ripasso ed
un’estensione (con maggiori dettagli ed esempi) delle osservazioni di pagina 43. Ma
I’influenza della rilettura e della memoria della rilettura non soltanto induce Leopardi a
ripercorrere ad ampliare il gia detto, ma ad applicare quelle osservazioni dando origine
a nuovi pensieri, proprio come, a pagina 43, suggeriva a se stesso di fare.

Riportiamo il seguito della speculazione per verificare come la ripresa dello
spunto di pagina 43, si trasformi in un’ indagine di ambiti sempre piu ampi, il che
corrisponde all’invito che Leopardi si era rivolto:

Dai medesimi principii (piu che dal bisogno di distrazione) nasce che in un

pericolo comune o creduto tale, e vero o immaginario assolutamente, piace,

conforta, rallegra I’udire il canto degli altri, il vedergli intenti alle lor solite

operazioni, I’accorgersi o il credere ch’essi 0 non istimino che vi sia pericolo, o

nulla per sua cagione tralascino o mutino del loro ordinario, e di quello che

infino allora facevano o che, senza il pericolo, avrebbero fatto; o che non lo

temano, e sieno intrepidi ec. Il coraggio veduto o creduto negli altri, o I’opinione
che non vi sia pericolo, veduta o creduta in essi, incoraggisce I’individuo che

232



teme. Nello stesso modo il mostrar di non temere a se stesso € un farsi coraggio,
o col persuadersi che non vi sia pericolo, o col dare a se stesso in se stesso un
esempio di coraggio e di non temere questo pericolo, ancorche vi sia. [...].

Anche il dolore degli uomini si consola o si scema col persuadersi che il
danno, la sventura ec. o non sia tale, o sia minore ch’ella non &, o ch’ella
non apparisce, o ch’ella non fu stimata a principio; e forse (eccetto quella
medicina che reca la lunghezza del tempo) il dolore si consola o mitiga piu
spesso cosi che altrimenti. Per questo nelle pubbliche calamita, quando
importa che il popolo sia lieto, o non abbattuto, o men tristo che non sarebbe
di ragione, si proibiscono e tolgono i segni di lutto, e si ordinano e introducono
feste e segni (anche straordinarii) di allegria. E cio bene spesso non tanto come
cagioni, quanto appunto come segni di  allegria; non tanto a produrla
dirittamente, quanto a dimostrarla; non tanto a divertir gli animi dal dolore e
dalla mestizia, quanto a persuaderli che non ve ne sia ragione, o che questa sia
minore che non e. Nelle pesti o contagi si vieta il sonar le campane a morto.
Nelle sconfitte si cela al popolo il successo, si proibisce ogni segno di lutto
pubblico, si accrescono le feste, si fingono e spargono ancora delle novelle tutte
contrarie al vero e piene di felicita. E proprio del buon capitano il mostrarsi lieto
0 indifferente a’ suoi soldati dopo un rovescio ricevuto, dopo la nuova di un
disastro ec. (Queste cose appartengono ancora al discorso del timore). Cosi
negl’individui. L’ afflitto si consola bene spesso o si rallegra, non tanto colla
distrazione, quanto col dar segni a se stesso d’esser lieto o consolato, col canto,
con altri atti ed operazioni d’uomo allegro o indifferente. [...] Chiunque nel
pericolo in cui non v’e nulla a fare, comparisce diverso da quel ch’ei suole,
qualunque ei soglia essere, e qual ch’ei divenga, e quanta che sia questa
diversita, non é coraggioso, o in quel caso non ha vero coraggio.

Tornando al discorso del coraggio, il vero e perfetto coraggio (quando si tratti
di un pericolo dove I’individuo non abbia nulla a fare per ischivarlo o
mandarlo a vuoto) dee tanto esser lontano dal muover I'uomo ad allegria o
dimostrazione d’allegria straordinaria o diversa dalla disposizione in che egli era
il momento prima dell’apprensione del pericolo, quanto dal muoverlo a
palpitare, a impallidire, a tremare, a dolersi, a perdersi d’animo, a cadere in
tristezza a divenir taciturno o serio contro il suo solito o contro quel ch’egli
era il momento prima, a piangere, e a provar gli altri effetti immediati, e dar gli
altri segni espressi e formali del timore. [Zib. 3528-3531; corsivi nostri]

La meditazione si sviluppa esaminando gli effetti del canto altrui, apre poi il corso ad
una speculazione parallela sul dolore e su tutte le circostanze in cui esso si manifesta
(‘pubbliche calamita’, “pesti’, ‘sconfitte’), per poi tornare sulla direzione meditativa di
partenza, il tema del coraggio. Leopardi prima conduce la riflessione su lidi piu lontani,
ottemperando all’esigenza di fissare tutte le idee associate al discorso, secondo

I’ostinazione che gli ¢ solita; poi, soddisfatto, riprende le redini del discorso, attenuando
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la spinta centrifuga della scrittura e riconducendola sui binari di partenza con una
formula, per cosi dire, di bloccaggio della digressione: ‘tornando al discorso’ [Zib.
3530].%8
Le analisi condotte su questi pensieri della voce Coraggio, confermano le
conclusioni raggiunte nello studio della voce Vitalita, Sensibilita: attraversa lo
Zibaldone I’azione di una memoria abitudine che si esercita con continui ripassi e
rivisitazioni del gia detto per espandere ulteriormente I’evidenza delle conclusioni.
Passiamo alla voce Assuefazione. La prima linea di analisi che vogliamo seguire
riguarda quei pensieri in cui e presentata la differenza tra facolta e disposizioni. La
natura altamente speculativa del tema comporta un discorso serrato, in cui le
componenti del ragionamento sono strettamente legate le une alle altre, con un
frequente ricorso ai ragionamenti comparativi e a similitudini che aiutano a
materializzare I’astratto. Iniziamo confrontando due meditazioni; la prima ¢ alle pagine
1661-1663:
Il talento non é altro che facolta d’imparare, cioé di attendere, e di assuefarsi.
Per imparare intendo anche le facolta d’inventare, di pensare, di sentire, di
giudicare ec. [...] La nostra mente in origine non ha altro che maggiore o minor
delicatezza e suscettibilita di organi, cioé facilita di essere in diversi modi
affetta, capacita, e adattabilita, o a tutti 0 a qualche determinato genere di
apprensioni, di assuefazioni, concezioni, attenzioni. Questa non e propriamente
facolta, ma semplice disposizione. Nella mente nostra non esiste
originariamente nessuna facolta, neppur quella di ricordarsi. Bensi ell’e
disposta in maniera che le acquista, alcune piu presto, alcune piu tardi,
mediante I”esercizio; ed in alcuni ne acquista®® (gli altri dicono sviluppa™) pit,
in altri meno, in alcuni meglio, in altri imperfettamente, in alcuni piu, in altri
meno facilmente, in alcuni cosi, in altri cosi modificate, secondo le circostanze,

che diversificano quasi i generi di una stessa facolta. Come una persona di
corporatura sveltissima ed agilissima, e dispostissima al ballo. Non pero ha la

*8 Per un novero esaustivo degli espedienti sintattici e testuali volti a frenare la tensione digressiva della
scrittura si rimanda al saggio di Alessio Ricci dedicato appunto ai ‘fenomeni di rafforzamento della
coesione sintattica e testuale’ (A. Ricci, Sintassi e testualita dello ‘Zibaldone di pensieri’ di Giacomo
Leopardi, parte Il, cit.).

* “acquista’ & corsivo nel testo.

%0 «sviluppa’ & corsivo nel testo.
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facolta del ballo, se non I’impara, ma solo una disposizione a poterlo facilmente
e perfettamente imparare ed eseguire. Cosi dico di tutte le altre facolta ed abilita
materiali. Nelle quali ancora, oltre la disposizione felice del corpo, giova ancora
quella della mente, e la facolta acquisita di attendere, di assuefarsi e d’imparare.
Senza cui, gli organi esteriori i meglio disposti alla tale o tale abilita, stentano
bene spesso non poco ad apprenderla, e conservarla. [corsivi nostri]

La seconda meditazione e alle pagine 1680-1682, dove Leopardi indaga la natura della
ragione. Benché ricordi di aver gia elucidato altrove la differenza tra facolta e
disposizioni (ovvero nel pensiero precedentemente riportato, alle pagine 1661-1663),
nondimeno egli ritorna sulla spiegazione delle loro differenti caratteristiche
approfondendone gli sviluppi:

La stessa nostra ragione € una facolta acquisita. Il bambino che nasce non ¢
ragionevole: il selvaggio lo € meno dell’incivilito, I’ignorante meno dell’istruito:
cioe ha effettivamente minor facolta di ragionare, tira piu difficilmente la
conseguenza, e piu difficilmente e oscuramente vede il rapporto fra le parti del
sillogismo il piu chiaro. [...] Notate ch’io dico facolta e non disposizione.
Distinsi altrove I’una dall’altra. La mente umana ha una disposizione (ma per se
stessa infruttuosa) a ragionare: essa per se non é ragione, come ho spiegato in
altro proposito con esempi; e questa disposizione originariamente e riguardo al
puro intelletto & tale che anche quanto ad essa I’'uomo primitivo affatto
inesperto®! & poco o nulla superiore all’animale. Gli organi suoi esteriori ec. che
gli producono in pochi momenti un numero di esperienze decuplo di quello che
gli altri animali si possano proccurare, lo mettono ben presto al di sopra
degli altri viventi. L’esperienze riunite di tutta una vita, poi quelle di molti
uomini, e poi di molti tempi unite insieme, onde nasce la favella, e quindi
gl’insegnamenti ec. ec. hanno messo il genere umano in lunghissimo tempo, e
mettono giornalmente il fanciullo in brevissimo tempo assai di sopra a tutti gli
animali, e gli danno® la facoltd della ragione. L’uomo primitivo in eta di
sett’anni non era gia ragionevole, come oggi il fanciullo. Ne sa piu il bambino
che balbetta; ragiona meglio, & piu ragionevole, di quello che fosse I’'uomo
primitivo in eta di vent’anni ec. ec. ec. Questo si puo confermare coll’esempio
de’ selvaggi, i quali hanno pur tuttavia molta e gia vecchia societa. [corsivi
nostri]

Nel pensiero precedente (Zib. 1661-1663), il concetto secondo cui le creature
acquisiscono facolta in modo diverso I’una dall’altra, era stato espresso attraverso dei

generici “altri’ e “alcuni’: “ed in alcuni ne acquista (gli altri dicono sviluppa) piu, in altri

>! ‘inesperto’ & corsivo nel testo.
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gli danno’ € corsivo nel testo.
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meno, in alcuni meglio, in altri imperfettamente, in alcuni piu, in altri meno facilmente,
in alcuni cosi, in altri cosi modificate, secondo le circostanze, che diversificano quasi i
generi di una stessa facolta’ [Zib. 1662], e Leopardi aveva poi concentrato la
spiegazione con un esempio chiarificatore: ‘Come una persona di corporatura
sveltissima ed agilissima, & dispostissima al ballo’ [Zib. 1662]. Nel pensiero successivo
(Zib. 1680-1682) sembra invece addentrarsi in una maggiore specificazione di come le
diverse creature si differenzino nell’acquisizione delle facolta, e invece di ‘altri’ o
‘alcuni’ menziona ‘il bambino’, ‘il selvaggio’, I’*incivilito’, ‘I’ignorante’, I’“istruito’,
‘gli animali’. Nuovamente attraverso il ripasso del gia detto Leopardi ha la possibilita di
ampliare ed espandere il ragionamento, e nuovamente, questa estensione rappresenta
spunti per ulteriori indagini.

Se ora passiamo al pensiero alle pagine 1819-1822, infatti, possiamo osservare
come anche a partire da premesse di tutt’altro tipo rispetto a quelle dei pensieri
precedenti (il poeta parte infatti dal presupposto che governi dispotici non favoriscano i
talenti), dopo aver introdotto la distinzione tra facolta e disposizione, concetto che serve
di supporto alla tesi principale (quella appunto sulla mancanza di talenti in governi
dispotici), il poeta finisce per incanalarsi nuovamente in un’esplorazione della
distinzione tra le due componenti dell’animo umano (disposizioni e facolta):

Che sotto un governo dispotico non esista mai un gran talento; che le
circostanze pubbliche li facciano nascere, e che una rivoluzione, un principe
benefico e illuminato ec. sia padrone di produrli, come si € sperimentato in mille
occasioni, immediatamente e in gran copia; che i grandi talenti sorgano
ordinariamente e fioriscano tutti in un tempo; che un secolo si trovi decisamente
non solo piu fecondo di qualunque altro di grandi talenti in un tal genere, ma in
modo che passato quel tal giro di anni, non si trovi piu in quel genere un talento
degno di memoria, o di essere paragonato ai sopraddetti, (v. il Saggio di
Algarotti, e la fine del primo lib. di Velleio); che nelle repubbliche abbondino gli
eloquenti, e fuori di esse non si trovi un uomo magniloquente, ec. ec. ec. tutto

cio da che deriva, e che cosa dimostra, se non che il talento € I’opera in tutto
delle circostanze; si il talento in genere, che il talento tale o tale? - Le
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circostanze lo sviluppano, ma esso gia esisteva indipendentemente da queste. -
Che cosa vuol dire sviluppare una facolta®® gia esistente ed intera? Forse
applicarla, e renderla évepyn cioe operativa? Signor no, perché questo non si puo
fare, se prima non si sono abilitati gli animi ad operare, e in quel tal modo. Che
gli organi, e con essi le disposizioni cioé le qualita che li compongono, si
sviluppino, lo intendo. Ma che una facolta, che senza le circostanze
corrispondenti, senza I’assuefazione e I’esercizio, & affatto nulla e impercettibile
a qualungue senso umano, si debba dire e credere sviluppata, € non prodotta
dalle circostanze, questo non I’intendo. Che cosa é una facolta? in che consiste
la sua esistenza? come e ella innata in chi non I’ha se I’assuefazione e le
circostanze non gliela proccurano? ec. Le disposizioni sono innate, ovvero si
acquistano mediante lo sviluppo, cioe il rispettivo perfezionamento, di quegli
organi che le contengono come loro qualita, e come la carta contiene la
disposizione ad essere scritta, a prender questa o quella forma. Ma si puo egli
percio dire che la carta abbia per se stessa la facolta di parlare alla mente di chi
legge, e che quegli che vi scrive sopra, sviluppi in lei questa facolta, e non gliela
dia? Ben ci puo essere una carta che sia suscettibile di questa o quella forma,
inchiostro ec. e di un altro no. E cosi negl’individui di una stessa specie variano,
sono maggiori 0 minori, mancano ancora affatto delle disposizioni o qualita che
in altri individui si trovano. Questa é tutta la differenza innata o sviluppata de’
talenti umani, si rispetto a se stessi, che rispetto alle altre specie di animali. ec.
Differenza di disposizioni, non mica di facolta. Differenza, mancanza, scarsezza,
inferiorita, o superiorita che nessun principe e nessuna circostanza (se nhon
fisica) puo toglier di mezzo; laddove il contrario accade in ordine alle facolta.
Queste nascono dalle circostanze, queste dipendono affatto da’ principi,
dall’educazione ec. laddove le disposizioni non ne dipendono. [corsivi nostri]

Dalla meditazione sull’assenza di talenti in governi dispotici, Leopardi sposta il piano di
analisi sull’indagine delle radici da cui essa deriva, la distinzione tra facolta e
disposizioni, appunto, la quale, si badi bene, & ormai data per appurata, benché
contemporaneamente si presti ad ulteriori speculazioni; lo dimostrano le interrogative, il
succedersi di domande e risposte, che conferiscono all’espressione un tono quasi
didattico: ‘Che cosa e una facolta? in che consiste la sua esistenza? come e ella innata in
chi non I’ha se I’assuefazione e le circostanze non gliela proccurano? Le disposizioni
sono innate [...]" [Zib. 1821]. Completata I’esposizione, Leopardi pud concludere la
meditazione con un’affermazione generalizzante, in cui I’azione del principe e divenuta

un elemento degli effetti esterni che agiscono su disposizioni e facolta: ‘Differenza,

53 “facolta’ & corsivo nel testo.
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mancanza, scarsezza, inferiorita, o superiorita che nessun principe e nessuna circostanza
(se non fisica) puo toglier di mezzo; laddove il contrario accade in ordine alle facolta.
Queste nascono dalle circostanze, queste dipendono affatto da’ principi, dall’educazione
ec. laddove le disposizioni non ne dipendono’ [Zib. 1822]. Con [I’ausilio dei
conseguimenti speculativi acquisiti nelle pagine precedenti sul tema facolta-
disposizioni, che gli fornivano la chiara consapevolezza delle loro differenti
caratteristiche, Leopardi puo ora includere il motivo particolare dell’assenza di talenti in
un governo dispotico all’interno di un ambito generale, cioe I’azione delle circostanze
sull’uomo, efficace o inefficace a seconda che si parli di facoltd o disposizioni. La
revisione ed estensione del concetto ha consentito a Leopardi di spostare la speculazione
dal particolare al generale.

Per concludere questa nostra indagine sulla memoria della scrittura che
attraversa le pagine dimostrative del diario filosofico, consideriamo ora due pensieri
della voce Assuefazione in cui il valore della memoria abitudine come supporto per la
chiarezza e I’espansione del pensiero si fa esplicito. La prima riflessione si estende alle
pagine 3197-3206. Nella prima parte della meditazione Leopardi riassume quanto e
andato sviluppando nei pensieri precedenti della voce, riallacciandosi a concetti che
abbiamo in parte menzionato:

In molti luoghi di questi miei pensieri ho dimostrato come I’'uomo debba quasi
tutto alle circostanze, all’assuefazione, all’esercizio; quanta parte di cio che si
chiama talento naturale, e diversita o superiorita o inferiorita di talenti, non sia
per verita altro che assuefazione, esercizio, ed opera di circostanze non naturali
né necessarie ma accidentali, e diversita di assuefazioni e di circostanze,
maggiore 0 minore assuefazione, e maggiore o minor favore o disfavore di
circostanze e di accidenti secondarii: la diversita delle quali cose accresce a
dismisura le piccole differenze e le piccole superiorita o inferiorita di facoltadi
che si trovano naturalmente e primitivamente tra questo e quello ingegno di
questo o quello individuo o nazione, in questo o quel secolo. lo pero non intendo

con cio di negare che non v’abbiano diversita naturali fra i vari talenti, le varie
facolta, i vari primitivi caratteri degli uomini; ma solamente affermo e dimostro
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che tali diversita assolutamente naturali, innate, e primitive sono molto minori di
quello che altri ordinariamente pensa. Del resto che gl’intelletti, gli spiriti,
insomma gli animi degli uomini differiscano naturalmente e primitivamente gli
uni dagli altri, con minute differenze bensi, ma pur vere ed effettive e notabili
differenze; e che varie sieno le loro naturali disposizioni, maggiori in altri, in
altri minori, ed ordinate in quelli a certi oggetti, in questi a certi altri, & cosa,
come da tutti e sempre creduta, cosi vera e reale, e dimostrata da molte
osservazioni, le quali, o alcune di esse, verro qui sotto segnando per capi,
sommariamente pero, ed in modo che sopra ciascun capo potra e dovra molto

pit estendersi il discorso di quello che io sia per estenderlo. [Zib. 3197-3198;

corsivi nostri]**

Nella prima parte del pensiero, Leopardi ripassa i propri conseguimenti
meditativi (sviluppati nel corso dei pensieri della voce Assuefazione), con I’usuale
utilizzo di periodi correlati e di ragionamenti comparativi. Nella seconda parte della
meditazione egli dichiara di voler riassumere cose da tutti credute e dimostrate, per
estenderle parzialmente e intravede la possibilita di ulteriori altre estensioni a cui tali
dimostrazioni si presteranno: ‘dovra molto piu estendersi il discorso di quello che io sia
per estenderlo’ [Zib. 3198]. Potremmo paragonare questo procedere del discorso a un
elastico che prima raccoglie il proprio potenziale di energia caricandosi, per cosi dire,
all’indietro, e poi, una volta lanciato, si libra nell’aria in un volo in avanti. Allo stesso

modo la scrittura prende energia dalla rivisitazione del gia detto per poi procedere verso

il nuovo.

> Nel prosieguo della meditazione Leopardi suddivide il discorso che si propone di riassumere ed
espandere in cinque punti, la cui articolazione prosegue fino a pagina 3206: ‘1. Notabili sono le differenze
che passano tra I’esteriore figura e conformazione degli uomini, paragonando secolo a secolo; [...] 2.
Differenze generali, regolari, e costanti si trovano fra i caratteri, i talenti, le disposizioni spirituali delle
diverse nazioni, massime secondo i diversi climi. [...] 3. Lasciando da parte il tanto che si potrebbe dire
sull’influsso fisico, ossia sulla naturale azione del corpo e de’ sensi, e quindi degli oggetti esteriori,
sull’animo indipendentemente dall’assuefazione, ne toccheremo solamente alcune cose che piu fanno al
proposito. [...] 4. L’uomo, anche indipendentemente affatto dalle assuefazioni, ossia in parita di studi, di
esercizi, di scienza, di pratica ec., si trova, per cosi dir, vario d’indole e di talento da se medesimo ancora,
non solo dentro la vita, ma dentro la stessa giornata eziandio. [...] 5. Spessissimo I’ingegno ¢ svegliato da
cause fisiche manifeste ed apparenti, come un suono dolce, o penetrante, gli odori, il tabacco, il vino
eccetera e quel che dico dell’ingegno, dicasi delle passioni, de’ sentimenti, dell’indole ec.; e quel che dico
dello svegliare, dicasi del sopire, del muovere, dell’affettare, modificare come che sia, dell’accrescere,
dello sminuire, del produrre, del distruggere o per sempre o per certo tempo ec’ [Zib. 3198-3206].
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Ultimiamo I’analisi sui pensieri dimostrativi esaminando un caso di memoria
abitudine a breve raggio. Alle pagine 2047-2049, sempre all’interno della voce
dell’Indice in esame, Leopardi riflette sulla memoria, con considerazioni ormai note dal
punto di vista del contenuto, ma che ci interessano ora per la loro espressione testuale:

La memoria é la generale conservatrice delle abitudini. O piuttosto (giacche
vediamo che, perduto quello che si chiama memoria, pur si conservano le
abitudini) siccome la memoria, in quanto facolta, & una pura abitudine, cosi
ciascun’altra abitudine e una memoria. Di memoria son provveduti tutti i sensi,
tutti gli organi, tutte le parti fisiche o morali dell’uomo, che son capaci di
avvezzarsi, e di abilitarsi, e di acquistare®® qualunque facolta. La memoria & da
principio una disposizione, poi una facolta di assuefarsi che ha I’intelletto
umano; I’assuefabilita, e le assuefazioni delle altre parti dell’'uomo, sono
disposizioni e facolta di ricordarsi, di ritenere, che hanno esse parti. La memoria
e un abito, gli abiti altrettante memorie, attribuite dalla natura a ciascuna parte
assuefabile del vivente, in quanto disposizioni, ed acquistate in quanto facolta ed
assuefazioni. Questo pensiero si pud molto stendere, e cavarne delle belle
conseguenze, intorno alla natura della memoria, ed alla sua analogia colle altre
disposiz. e facolta dell’uomo. Siccome la memoria p. diverse circostanze
s’indebolisce o come disposizione, o come facolta, o nell’uno e nell’altro modo,
cosi pure per diverse circostanze fisiche, morali ec. accade all’assuefabilita ed
alle assuefazioni delle altre parti ed organi degli animali. E come coll’esercizio
I’altre assuefazioni ed assuefabilita, o si acquistano, o si accrescono ec. cosi la
memoria ch’e assuefabilita, e le reminiscenze che sono assuefazioni ec. [corsivi
nostri]

Prima che Leopardi giunga alla dichiarazione dell’intenzione di voler ulteriormente
sviluppare i concetti esposti, il pensiero ha gia subito una ricapitolazione interna
propedeutica al piano di sviluppo successivo. Visualizziamo nel particolare come i
periodi si corrispondano, accostando i periodi della sezione riassuntiva ai corrispondenti
della sezione introduttiva:

- ‘La memoria € un abito’ corrisponde a ‘La memoria € la generale conservatrice delle
abitudini. O piuttosto (giacche vediamo che, perduto quello che si chiama memoria, pur

si conservano le abitudini) siccome la memoria, in quanto facolta, & una pura abitudine’.

> “acquistare’ & corsivo nel testo.
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- ‘gli abiti altrettante memorie’ corrisponde a ‘cosi ciascun’altra abitudine e una
memoria’.

- “attribuite dalla natura a ciascuna parte assuefabile del vivente’ corrisponde a ‘Di
memoria son provveduti tutti i sensi, tutti gli organi, tutte le parti fisiche o morali
dell’'uomo, che son capaci di avvezzarsi, e di abilitarsi, e di acquistare qualunque
facolta.’

- “in quanto disposizioni, ed acquistate in quanto facolta ed assuefazioni.” corrisponde a
‘La memoria ¢ da principio una disposizione, poi una facolta di assuefarsi che ha
I’intelletto umano; I’assuefabilita, e le assuefazioni delle altre parti dell’'uomo, sono
disposizioni e facolta di ricordarsi, di ritenere, che hanno esse parti’.

Leopardi ha dunque sintetizzato la speculazione nell’arco dello stesso pensiero,
come se, sulla carta, stesse ripetendo a memoria la lezione, facilitando la connessione
tra le parti in un flusso continuo. Le parole scritte assecondano lo scorrere delle parti del
ragionamento che mentalmente € ripercorso e ripassato. Cosi facendo Leopardi
raccoglie energia, grazie alla quale, successivamente, il ragionamento elastico puo
involarsi verso altri lidi, verso ulteriori belle conseguenze.

In questa sezione dedicata alla scrittura argomentativa dello Zibaldone, abbiamo
tentato di dimostrare la continua ricerca di chiarezza, ed evidenziato I’insistenza di
Leopardi a fissare nella scrittura le varie componenti del pensiero. Nulla deve perdersi
del tesoro meditativo, e attraverso I’esercizio della memoria abitudine, il pensiero

passato & continuamente rivisitato per fornire materia ad una scrittura in espansione.
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3.2 Sentire la verita

Nelle pagine precedenti abbiamo dedicato la nostra attenzione a quelle
meditazioni dal carattere piu spiccatamente speculativo, che rispondevano all’esigenza
di organizzazione razionale della materia. Abbiamo individuato come la marca
distintiva delle pagine dimostrative dello scartafaccio, la chiarezza, si mantenga come
parametro di riferimento della scrittura anche dopo il collasso della fiducia nelle
possibilita conoscitive della ragione. Una scrittura argomentativa chiara fissa tutte le
parti che compongono un determinato concetto e le connette in un sistema complesso di
relazioni.

Oltre alla via della ragione esiste pero anche la via del sentire, senza la quale
tutte le verita si mostrano in modo parziale. Il sentimento & la prerogativa richiesta
all’uomo dalla realta stessa, nel momento in cui essa si offre allo sguardo per essere
conosciuta, sia esso lo sguardo del poeta o del filosofo, come si rileva dal pensiero alla
pagina 348: ‘Non basta intendere una proposizion vera, bisogna sentirne la verita. C’e
un senso della verita, come delle passioni, de’ sentimenti, bellezze, ec.: del vero, come
del bello. Chi la intende, ma non la sente, intende cio che significa quella verita, ma non
intende che sia verita, perché non ne prova il senso, cioé la persuasione’.® La verita
sentita per essere espressa deve rivolgersi all’immaginazione creativa che la rende in
forma di immagine. Nel pensiero alla pagine 2979-2980 Leopardi definisce lo stile

poetico come ‘un composto di continue, innumerabili e successive invenzioni. Ogni

% Un altro pensiero di notevole interesse sul sentimento della verita & quello a pagina 223-224: “Lord
Byron nelle annotaz. al Corsaro (forse anche ad altre sue opere) cita esempi storici, di quegli effetti delle
passioni, e di quei caratteri ch’egli descrive. Male. Il lettore deve sentire e non imparare la conformita che
ha la tua descrizione ec. colla verita e colla natura, e che quei tali caratteri e passioni in quelle tali
circostanze producono quel tale effetto’. Si veda anche Zib. 3242: ‘Perocche tutto cio ch’e poetico si sente
piuttosto che si conosca e s’intenda, o vogliamo anzi dire, sentendolo si conosce e s’intende, né altrimenti
puo esser conosciuto, scoperto ed inteso, che col sentirlo. Ma la pura ragione e la matematica non hanno
sensorio alcuno. Spetta all’immaginazione e alla sensibilita lo scoprire e I’intendere tutte le sopraddette
cose’.
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metafora, ogni aggiunto che abbia quella mirabile e novita ed efficacia ch’e’ sogliono
avere in Virgilio, sono tante particolari e distinte invenzioni poetiche, come sono
invenzioni le similitudini, e richiedono una continua energia, freschezza, mobilita,
ricchezza d’immaginazione, e un concepir sempre vivamente e quasi sentire e vedere
qualsivoglia menoma cosa che occorra di nominare o di esprimere eziandio di
passaggio e per accidente’ [corsivi nostri]. Non ci sembra inopportuno applicare una
simile osservazione alla scrittura dello Zibaldone, benché la meditazione sia
propriamente riferita alla scrittura poetica; in primo luogo perché poesia e filosofia
possono arrivare a convergere nel momento in cui riescono a cogliere uno dei modi di
presentarsi della realta, il modo che fa perno sul sentire.>’ In secondo luogo, perché la
distinzione tra poesia e prosa viene a cadere, per chi, scrivendo in prosa, € animato dagli
stessi sentimenti del poeta e sa renderli in maniera del ‘tutto divis[a] dall’ordinario’
[Zib. 1695], cosi come farebbe in poesia, come Leopardi esprime nel pensiero a pagina
1696: ‘L’uomo potrebb’esser poeta caldissimo in prosa, senza veruna sconvenienza
assoluta: e quella prosa, che sarebbe poesia, potrebbe senza nessuna sconvenienza
assumere interissimamente il linguaggio, il modo, e tutti i possibili caratteri del
poeta’.”® Infine, il pensiero alle pagine 2979-2980 presenta un ulteriore motivo che
consente di applicare le osservazioni sull’immagine alla scrittura dello Zibaldone;
Leopardi scrive infatti che le similitudini possono emergere, grazie ad
un’immaginazione viva, ‘eziandio di passaggio e per accidente’, favorite dal menomo

spunto che la scrittura offre. Ci sembra che questo sia esattamente il terreno della

%" Ricordiamo la meditazione alla pagina 1650 (presa in considerazione a p. 46), dove il poeta e filosofo,
con ‘animo in entusiasmo’ e ‘nel caldo della passione’, sono accomunati nella loro capacita di scoprire
‘vivissime somiglianze fra le cose’.

%8 Fermo restando che siano necessarie delle cautele, degli accorgimenti nella scrittura poetica in prosa,
come Leopardi sottolinea nella suddetta pagina 1696: ‘fuor del verso, gli ardimenti, le metafore, le
immagini, i concetti, tutto bisogna che prenda un carattere piu piano, se si vuole sfuggire il disgusto
dell’affettazione, e il senso della sconvenienza di cio che si chiama troppo poetico per la prosa’.
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scrittura “a penna corrente’, dove le immagini assecondano I’andamento della scrittura
e gli affetti che emergono durante la scrittura, i loro esiti imprevisti, e concorrono alla
resa immediata e balenante dell’idea, laddove la speculazione non potrebbe ritenerne le
sfumature.

Cosi come nei Canti vi sono delle immagini che continuano a distanza di tempo
a riproporsi come veicoli prediletti di un determinato significato ricorrente, allo stesso
modo, lo appureremo, alcune rappresentazioni dello Zibaldone, frutto di una verita che
e in primo luogo sentita, una volta create, non vengono piu abbandonate, continuano a
mantenersi presenti nella scrittura, in modi impliciti o espliciti. Cercheremo di dar
ragione di questa dinamica.

Prima di addentrarci nel vivo dell’analisi testuale, ai fini di appurare in che
modo avvenga I’emergere e il ritorno delle immagini nei frammenti dello Zibaldone,
ovvero in che modo esse si muovano nel testo, vogliamo mettere in luce, nel presente
paragrafo, come esse si situino all’interno di una scrittura votata alla chiarezza, e che
connotati assuma la chiarezza dell’immagine; come anticipato in precedenza, la
chiarezza nei frammenti espressi in forma di immagine presenta caratteristiche
antitetiche a quella dei pensieri dimostrativi, come appureremo a breve. Lo studio dei
ragionamenti comparativi effettuato nel paragrafo precedente ha messo in evidenza una
tipica operazione che risponde all’esigenza della chiarezza nello Zibaldone,
I’operazione della ripetizione e della sosta sulle parti che formano I’idea, la cui
sistemazione in serie e per addizione, equivale ad un procedere graduale ed in
espansione verso I’evidenza. Nel caso dei pensieri in immagine, frutto del sentire, la
chiarezza presenta un aspetto diverso. La figura é volta a rivelare tutti i sensi che

informano il concetto ponendoli di fronte agli occhi, per cosi dire, in un’unica
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soluzione. E I'impressione dell’intero che rischiara la mente e I’animo sulla natura
dell’oggetto della conoscenza. Cerchiamo di appurarlo, esaminando una serie di
similitudini dedicate all’effetto delle odi di Anacreonte, a partire da quella alle pagine
30-31:
lo per esprimere I’effetto indefinibile che fanno in noi le odi di Anacreonte non
so trovare similitudine ed esempio piu adattato di un alito passeggero di
venticello fresco nell’estate odorifero e ricreante, che tutto in un momento vi
ristora in certo modo e v’apre come il respiro e il cuore con una certa allegria,
ma prima che voi possiate appagarvi pienamente di quel piacere, ovvero
analizzarne la qualita, e distinguere perché vi sentiate cosi refrigerato gia quello
spiro € passato, conforme appunto avviene in Anacreonte, che e quella
sensazione indefinibile e quasi istantanea, e se volete analizzarla vi sfugge, non
la sentite piu, tornate a leggere, vi restano in mano le parole sole e secche,
quell’arietta per cosi dire, e fuggita, e appena vi potete ricordare in confuso la
sensazione che v’hanno prodotta un momento fa quelle stesse parole che avete
sotto gli occhi.
Non c’e forse rappresentazione che possa invogliare maggiormente ad entrare a far
parte del quadro dipinto, benché di questo quadro ben poco ci venga detto; € uno spazio
privo di dimensioni, di oggetti, sappiamo solo che é estate e che soffia il vento, ne
avvertiamo quasi il senso dello scorrere. La sensazione che si prova e di sfioramento
delicato; palpiamo la leggerezza, il minimo di consistenza aerea ai limiti dell’ineffabile.
La tensione a frenare la fuggevolezza del concetto, a trasformare in parole
I’indefinito, avviene tramite una scelta lessicale che cade sui termini della tenuita;
I’eccezionale forza figurativa risiede nella leggerezza, nell’energia che le parole, quasi
particelle in interazione, emanano. Ben quattro aggettivi qualificano ‘lI’alito di
venticello’ e rendono simultaneamente I’idea del suo scorrere (‘passeggero’),
dell’appagamento che esso provoca al tatto (‘fresco’) e all’olfatto (‘odorifero’), e del
beneficio che risulta dall’insieme di queste qualita (‘ricreante’). L espressione € poi resa

agile dalla variatio dei termini che descrivono il vento (‘arietta’, ‘spiro”) e dall’uso di

diminutivi (‘venticello’, ‘arietta’) che ne accentuano I’idea di delicatezza. Tutto
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partecipa a rendere attraente I’immagine descritta, spoglia di presenze, ma piena di un
passaggio. Nel pensiero a pagina 17 Leopardi dichiarava di apprezzare le odi di
Anacreonte (cosi come le similitudini omeriche) poiché esse ‘destano una folla di
fantasie, e [...] riempiono la mente e il cuore’, stesse qualita riscontrabili nella
similitudine da lui stesso ideata. Cio che sorprende, se badiamo bene, & che questa
similitudine propriamente non ci mette di fronte ad una folla di immagini, perché la
rappresentazione, come abbiamo detto, é ridotta al minimo, al vento e all’estate, ma noi
vediamo e sentiamo anche altro, luce e profumi che si irradiano ed emanano, da un dove
multiplo e non circoscritto.

Il ricordo di questa similitudine attraversa tutto lo Zibaldone. Leopardi ritorna a
meditare sull’effetto delle odi di Anacreonte, riproponendo I’immagine dell’*aura
odorifera’ che lo rappresentava, nella riflessione alle pagine 3441-3443, dove si
sofferma sui limiti di un effetto cosi passeggero, che & quasi impossibile rinnovare con
una seconda lettura:

Altrove ho rassomigliato il piacere che reca la lettura di Anacreonte [...] a
quello d’un’aura odorifera ec. Aggiungo che siccome questa sensazione lascia
gran desiderio e scontentezza, e si vorrebbe richiamarla e non si puo; cosi la
lettura di Anacreonte; la quale lascia desiderosissimi, ma rinnovando la lettura
[...] niun piacere si prova, anzi non si vede ne che cosa I’abbia prodotto da
principio, ne che ragion ve ne possa essere, né in che cosa esso sia consistito; e
pil si cerca, piu s’esamina, piu s’approfonda, men si trova e si scopre [Zib.
3441-3442].

Questa prerogativa comporta delle conseguenze in ambito di traduzione. Essendo
impossibile ricreare gli stessi effetti della prima lettura in letture successive, il traduttore
si vede preclusa la possibilita di poter mai rendere quegli effetti nella propria lingua,
richiedendo il processo della traduzione molteplici letture. ‘[L]o studio di Anacreonte’,

quindi, ‘@ non pure inutile per imitarlo o per meglio gustarlo o per ben comprendere e

per definire la proprieta dell’effetto e de’ sentimenti ch’esso produce, ma € piuttosto
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dannoso che utile; né la detta proprieta si puo definire altrimenti che chiamandola
indefinibile, ed esprimendola nel modo ch’ho fatto io con quella similitudine” [Zib.
3442-3443; corsivi nostri]. La similitudine, dunque, rappresenta la resa piu prossima
della sensazione che I’istante, in cui I’impressione di cui parla Leopardi si manifesta,
richiede al linguaggio di esprimere. La via della speculazione é preclusa, rimane la via
dell’immagine la quale si accosta all’indefinibile senza cercare di definirlo, di
scomporlo in parti, ma lo rappresenta nell’immediatezza della visione, come Leopardi
afferma nell’ultima riflessione dedicata alle anacreontee, quella a pagina 4177:
Il piacere delle odi di Anacreonte & tanto fuggitivo, e cosi ribelle® ad ogni
analisi, che per gustarlo, bisogna espressamente leggerle con una certa rapidita, e
con poca o ben leggera attenzione. Chi le legge posatamente, chi si ferma sulle
parti, chi esamina, chi attende, non vede nessuna bellezza, non sente nessun
piacere. La bellezza non ista che nel tutto, si fattamente che ella non & nelle parti
per modo alcuno. Il piacere non risulta che dall’insieme, dall’impressione
improvvisa e indefinibile dell’intero [corsivi nostri].®°

La scrittura che voglia autenticamente rendersi portavoce del sentimento, dovra

rispettarne il mistero che lo costituisce, e grazie al quale esso si mantiene appunto come

%% Questo aggettivo compare qui per la prima ed unica volta in tutto lo Zibaldone. Riteniamo che esso sia
spia di un lungo interrogarsi da parte di Leopardi sulle possibilita di definire I’effetto delle anacreontee,
in modi alternativi, 0 meglio aggiuntivi, all’immagine dell’‘aura odorifera’, lungo una linea piu
speculativa che potesse affiancarsi alla similitudine; ed é evidente che giunto in questa zona tarda dello
Zibaldone, abbia definitivamente appurato che la via dell’immagine fosse I’unica risorsa espressiva del
concetto.

% Questo senso, questo affetto, che consente di penetrare laddove la ragione & costretta a fermarsi, &,
come afferma Anna Dolfi, uno strumento tutto interiore, testimone della “verita di un’“illusione” cui non
si puo imputare falsita, gia che nasce su un piano diverso dall’errore, non su presupposti intellettuali, ma
su esigenze di purissima sensibilita interna [...]; sapere € sentire cio che € vero, persuasi della sola verita
della propria emozione, col solo aiuto, avallo di altri (i libri, i classici, i grandi contemporanei) che per
empatia, parimenti “passionale”, si sentono, avvertono, veri portatori di senso’ (A. Dolfi, Le verita
necessarie: Leopardi e lo ‘Zibaldone’, cit., p. 26; corsivi nel testo). Riguardo alla citata meditazione alla
pagina 4177, Claudio Colaiacomo nota che essa & stata composta lo stesso giorno del pensiero del
giardino sulla sofferenza universale, il 22 Aprile 1826. Scrive lo studioso: ‘Tanto la sensazione di piacere
prodotta dal “giardino” [...], quanto quella prodotta dal testo anacreonteo derivano dall’insieme,
“dall’impressione improvvisa e indefinibile dell’intero”. Viceversa, allo sguardo sui particolari si
presentano soltanto desolazione e morte. La riflessione sulla natura e quella sul testo poetico sembrano
cosi interscambiabili. La testualita é il tratto che accomuna il testo propriamente detto e la natura. Il testo
e immagine della natura, sembra averne acquisito il principio di distruzione. La natura, a sua volta, come
un testo, continuamente si produce e si disfa’ (C. Colaiacomo, ‘Zibaldone di pensieri’ di Giacomo
Leopardi, cit., pp. 251-252).
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passione e non si trasforma in oggetto di conoscenza analitica.®® Questa scrittura, dovra
muoversi all’interno della categoria del bello, del poetico, e se vorra lasciare intatto
I’insieme dei sensi che formano un determinato sentimento, dovra servirsi
dell’immagine per evocarli nella loro totalita, nella loro interezza.®

Tornando al punto di vista sulla chiarezza, é evidente che ci troviamo di fronte a
requisiti opposti rispetto a quelli richiesti al pensiero dimostrativo, volto alla ricerca dei
legami coerenti tra ambiti diversi del sapere. A quest’ultimo corrispondeva la
molteplicita delle parti del pensiero, che venivano mostrate, dispiegate e di volta in
volta disposte e ricomposte in serie, per fissarne i legami logici che le uniscono; alla
resa del sentimento della verita invece, corrisponde 1I’uno dell’immagine che assorbe in

sé tutte le parti, e le amalgama in un unico intero.

3.2.0 L’ immagine piu giusta

In questo paragrafo vogliamo mostrare come le immagini dello Zibaldone, che
concentrano, come si € detto, in un unico esito una pluralita di significati, tendano ad
essere uniche, quasi a monopolizzare le possibilita di rappresentazione di uno o piu
concetti, e ci proponiamo di mettere in luce come il procedere della scrittura stessa si
fondi su questa unicita. Sembra quasi, in altre parole, che Leopardi vada alla ricerca
dell’immagine perfetta, e che, una volta trovata, essa rimanga come riferimento

imprescindibile ogni qualvolta il significato di cui essa e figura si ripresenta.

81 Sulla valenza antica e moderna dello sguardo che si accosta alla natura ci siamo soffermati alle pagine
96 e segg. cui si rimanda.

%2 Sj veda a questo proposito I’illuminante osservazione di Carlo Ferrucci: * Se I’esperienza della verita —
anzi, delle, interrelate verita di cui appare composta ogni verita che si voglia il pit possibile “perfetta” —
ha [un carattere naturale], essa tendera a presentarsi anche e sempre come esperienza estetica della verita
nel significato qui etimologico dell’aggettivo “estetica”, ossia implicante costitutivamente la sensibilita —
la corporeita, la naturalita, appunto — di un soggetto conoscente davvero volto a com-prendere I’interezza
del nostro essere’ (C. Ferrucci, Leopardi e I’esperienza estetica della verita, cit., p. 205; corsivi nel testo).
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Nello Zibaldone possono rintracciarsi delle vere e proprie dichiarazioni che
evidenziano questa tensione all’ideazione dell’immagine perfetta. Un primo esempio si
riscontra proprio nella riflessione che contiene la similitudine dedicata alle anacreontee,
in cui Leopardi, prima di introdurla, dichiarava: ‘non so trovare similitudine ed esempio
pit adattato’ [Zib. 30; corsivi nostri]. Cosi alla pagina 3534, meditando sul coraggio e
sul pericolo, scrive: ‘Forse la similitudine puo parer vile, ma io non trovo piu naturale
immagine di un uomo veramente e perfettamente coraggioso nell’ora del pericolo, di
quella che Pirrone navigando mostro a’ suoi compagni spaventati nel tempo di una
burrasca; e cio fu un porco che in un cantone della nave attendea tranquillamente a
mangiar le sue ghiande’ [corsivi nostri]. Anche in questo caso, I’'immagine che Leopardi
ricerca e qualificata da un grado superlativo, essa & la piu naturale delle immagini
adeguate al significato in questione. Infine, come ultimo esempio, a pagina 1767, per
descrivere I’accrescimento della facolta dell’assuefazione e delle prerogative interne
dell’'uomo, Leopardi si serve della seguente rappresentazione: ‘La forza e la facilita e
varieta dell’assuefazione si nell’individuo, che nel genere umano, cresce sempre in
proporzione ch’ella é cresciuta, appunto come il moto de’ gravi. Ecco tutto il progresso
e dell’individuo e dello spirito umano. Questo pensiero € importantissimo, e in
matematica o fisica non si puo trovare piu giusta immagine di detti progressi, che il
moto accelerato’ [corsivi nostri]. Nuovamente un connotato superlativo per qualificare
I’immagine ideata; come dire che per esprimere un particolare concetto ci si debba
affidare solo e soltanto all’immagine che € piu compatibile con esso. Ed infatti, alla
pagina 1732, ci accorgiamo che la stessa idea sull’accrescimento delle facolta umane
era stata gia espressa con la stessa immagine del moto gravitazionale: ‘Certo € pero e

naturale, che la celerita de’ progressi dello spirito umano si accresce in proporzione
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degli stessi progressi, come il moto de’ gravi, il quale benché sempre gradato, sempre
proporzionatamente si accelera’.

La tensione leopardiana all’immagine perfetta é ricca di implicazioni anche dal
punto di vista della memoria interna del testo, dal punto di vista di una scrittura fatta per
essere continuamente riletta affinché, attraverso la rilettura, il tesoro intellettuale ed
emotivo affidato alle pagine possa essere riscoperto; in altre parole, il valore
dell’immagine e del suo ricorrere, assume un ruolo di strategia mnemonica.

L’aspetto mnemonico della scrittura leopardiana e stato studiato in particolare
dal gruppo di studiosi che hanno collaborato alla preparazione dell’edizione fotografica
dello Zibaldone curata da Peruzzi (Silvana Acanfora, Marcello Andria, Silvana
Gallifuoco, Paola Zito), i quali hanno evidenziato come alcune formule o frasi
apparentemente senza senso, ritrovate in tre schede di lavoro che accolgono appunti
sviluppati successivamente nello Zibaldone, nascondessero in realta una strategia del
ricordo. ‘Nessi artificiosi, privi di riscontro sul piano logico, ora sostenuti da un legame
grammaticale (“oste del genio pigro”, “vago della moltitudine”) ora invece dalla
struttura dell’endecasillabo (“tradurre universal, libera e ricca”; “Talento e compassion,
la familiare”)’,*® rappresentavano per il poeta un input per ravvivare la memoria di idee
o spunti allacciati alle parole prescelte nella formula.®* La mnemotecnica leopardiana si
caratterizza in questi casi perché e esclusivamente la parola, con il suo valore
intrinseco, a riattivare il ricordo,® laddove i manuali del tempo dedicati all’arte della

memoria presentavano delle strategie di visualizzazione diverse, legate piuttosto al suo

633, Acanfora et al., Appunti preliminari: argomenti per lo ‘Zibaldone’, in E. Peruzzi (a cura di), G.
Leopardi. Zibaldone di pensieri, edizione fotografica, cit., vol. X, p. 546.

® Le formule ‘oste del genio pigro’ e ‘Talento e compassion, la familiare’ si trovano nella scheda
classificata come C.L.X.12.21 [cfr. ibid. p. 525]. Nella scheda C.L.X.12.16 si rintraccia ‘vago della
moltitudine’ [cfr. ibid. p. 538] e nella C.L.X.12.20 “tradurre universal, libera e ricca’ [cfr. ibid. p. 516].

% Cfr. S. Acanfora, La memoria di Leopardi, in AA.VV., | libri di Leopardi, Pozzuoli, Elio De Rosa,
2000, p. 162.
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valore grafico, estrinseco. Ad esempio, uno degli accorgimenti piu popolari del tempo, e
di maggiore utilita per esercitare la memoria, era I’utilizzo di caratteri dalle differenti
dimensioni, preferibilmente piu grandi ad inizio di periodo. Questa soluzione
mnemonica era animata dalla convinzione, molto diffusa nella storia dell’ars memoriae,
che il senso della vista fosse il tramite migliore per favorire il ricordo.® Per Leopardi,
che sceglieva I’endecasillabo come traccia per la memoria, piu utile della grafia era
probabilmente il suono,®” il ritmo, o eventuali rappresentazioni che scaturivano
nell’immaginazione grazie all’associazione di quei determinati vocaboli. Anche se il
significato dei misteriosi endecasillabi rimane ancora da svelare, cio che essi segnalano,
ed é quello che importa ai fini del nostro discorso, e che in Leopardi la decodifica della
traccia mnemonica (ovvero il riconoscere che un determinato segno é li appositamente
per rimandare ad altro) non avviene solo direttamente ed esplicitamente sulla carta,
come nel caso in cui fossero lasciate delle iniziali in carattere piu grande, le quali
ricondurrebbero al ricordo per un’associazione puramente meccanica della vista;
I’endecasillabo & invece una traccia che si trasforma in memoria quando il suono del
verso, il suo ritmo é filtrato attraverso I’immaginazione del poeta, che rielabora
I’informazione attribuendole un insieme di sensi interiori.

La mnemotecnica immaginativa di Leopardi non si riscontra solo nel caso dei
misteriosi endecasillabi, testimoni lasciati appositamente e solamente per la memoria,
ma € una costante della scrittura dello Zibaldone, si trova nelle immagini che permeano

la scrittura di tutti i giorni, che non hanno un’esclusiva funzione mnemonica. Non solo

% per esempio si vedano le considerazioni di Marius D’Assigy, contenute nel suo trattato sull’arte della
memoria: ‘Let every thing we desire to remember, be fairly written and distinctly, and divided into
Periods with large Characters in the beginning; for by this means we shall the more readily imprint the
Matter and Words in our Minds, the more remarkable the Writing appears to the Eye. This Sense conveys
the Idea to the Fancy better than any other [...]. Therefore Cicero tells us, “Facilius ad ea quae visa sunt,
quam ad ea quae audita sunt, Oculi Mentis feruntur”’ (M. D’Assigny, The Art of Memory, London,
Printed by F. Darby for Andrew Bell at the Crosskeys and Bible at Cornhil, 1706, p. 56).

87 Cfr. S. Acanfora, La memoria di Leopardi, cit., p. 164 .
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in Leopardi e presente una mnemotecnica che agisce primariamente tramite il suono,
come le formule menzionate suggeriscono, ma € presente anche una mnemotecnica per
immagini che si affida alla vista interiore. L’analisi delle similitudini che ora
intraprendiamo, mira appunto ad evidenziare come le immagini siano in grado di
attivare il ricordo del concetto che esprimono.

Nel pensiero alla pagina 1452, Leopardi usa I’immagine di una “pasta molle’ per
rappresentare la caratteristica umana della ‘conformabilita’:

Ciascun uomo e come una pasta molle, suscettiva d’ogni possibile figura,

impronta ec. S’indurisce col tempo, e da prima é difficile, finalmente

impossibile il darle nuova figura ec. Tale & ciascun uomo, e tale diviene col
progresso dell’eta. [corsivi nostri].

Secondo Leopardi dunque, piu I’uomo cresce, piu diviene meno adattabile. A pagina
1905, I’immagine viene ripresa ed applicata ai fanciulli:
Il carattere de’ fanciulli essendo ancora formabile, la significazione della loro
fisonomia, & anch’essa da formarsi, e la corrispondenza fra I’interno e I’esterno
e minore, 0 meno determinata, in quanto I’uno e I’altro aspettano la forma che
riceveranno dalle circostanze, e sono ancora quasi pasta molle e da lavoro.
[corsivi nostri]
La ‘pasta molle’ é la rappresentazione che piu efficacemente si presta a figurare
I’adattamento umano, ed essa é quindi chiamata in causa non appena questo motivo si
ripresenta.®® Ma c’é dell’altro. A pagina 2080 Leopardi & impegnato in alcune
considerazioni linguistiche, in particolar modo a riguardo della lingua tedesca. La
caratteristica fondamentale di questo idioma € che riesce ad acquisire tutte le proprieta

che appartengono alle altre lingue moderne; non essendo ancora formato del tutto, e non

essendosi irrigidito, puo facilmente assorbirne tutte le peculiarita. Si noti come nella

%8 Si veda anche il pensiero alle pagine 2209-2210, dove I’immagine della pasta molle continua ad agire
anche se la parola ‘pasta’ & lasciata implicita: ‘Quindi e che gli uomini di poco o mediocre sentimento, e
generalmente i mediocri spiriti, dopo un numero o una massa di sventure, maggiore assai di quella che ha
bastato ad assuefare e rendere imperturbabile I’'uomo di gran sentimento, non vi sono ancora assuefatti,
sono sempre aperti all’afflizione al dolore, sempre sensibili al male, sempre egualmente teneri e molli
(sebbene quegli ch’era assai pit molle, sia gia del tutto indurato), e restano bene spesso tali per tutta la
vita, tanto capaci di soffrire nella decrepitezza, quanto appresso a poco nella prima giovinezza’.
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meditazione che riportiamo, Leopardi, dopo aver menzionato la caratteristica
fondamentale del tedesco, la sua adattabilita, si serva nuovamente della similitudine
della ‘pasta molle’, figura per eccellenza della ‘conformabilita’ umana. E si noti
soprattutto, che una volta introdotta I’immagine della pasta, anche il termine che per
eccellenza le si associa, la conformabilita del fanciullo, entri a far parte della
meditazione, come se, nominata I’immagine, anche il concetto compagno si accenda
nell’immaginazione:
la lingua tedesca non é ancora abbastanza formata; e percio solo le sue
ricchezze e facolta non hanno limiti: tutto cio ch’e possibile in fatto di lingua, €
possibile a lei, e tutto cio ch’e possibile a tutte le lingue insieme, ed a ciascuna
separatamente; ell’e come una pasta molle suscettibile d’ogni figura, d’ogni
impronta, e di cangiarla a piacere di chi la maneggia; simile appunto al fanciullo
prima dell’educazione, il quale & suscettibile d’ogni sorta di caratteri e di facolta,
e non si puo ancor dire qual sia precisamente la sua indole, a quali facolta la
natura I’abbia disposto, perciocche la natura include in ciascun individuo delle

disposizioni maggiori 0 minori bensi, ma per qualunque indole e facolta
possibile. [Zib. 2080; corsivi nostri]

L’ immagine della pasta molle funge quasi da puntello del ricordo, da chiave magica, per
cosi dire, che apre la porta alla meditazione sul fanciullo; questo fa si che la riflessione,
che nasceva nella forma di una similitudine a due termini, tra la pasta molle e il tedesco,
divenga, con I’aggiunta del fanciullo, una similitudine a tre termini. Si tratta quindi di
un ampliamento del panorama rappresentativo che espande la meditazione e la scrittura,
ed ¢ il corrispettivo in figura del processo in espansione dei ragionamenti comparativi.
Poche pagine piu in la, alle 2083-2084, sempre all’interno della stessa
meditazione, Leopardi discorre delle radici antiche del tedesco e dell’italiano, e si trova
dunque a comparare I’antico teutonico con il latino. Mentre il latino fu una lingua che
riusci ad ancorarsi, a fissarsi nel suo tempo, e quindi visse la propria vita e si spense, il

teutonico non si fisso mai, vive ancora nelle lingue moderne, le quali ‘derivano
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dall’antico senza interruzione’. Osserviamo ora la similitudine che Leopardi crea per
rappresentare questa differenza:
L’antico teutonico dunque non si puo diversificare dal moderno tedesco, né
considerar questo e quello come due individui, ma come un solo, anticamente
fanciullo, oggi adulto. Dove che I’italiano p.e. e il latino sono due individui
parimente maturi, e diversi I’uno dall’altro. Tutto cio non prova I’adattabilita e
conformabilita particolare della lingua tedesca, ma la conformabilitd comune a
tutte le lingue non mai state formate, e la fecondita comune a tutte le lingue la
cui origine non si puo fissare a cinque o sei secoli addietro, come dell’italiana,
ma si perde nella caligine dei tempi. [corsivi nostri]
Come é evidente, in questo brano I’immagine del fanciullo (e di conseguenza quella
dell’adulto) deriva dalla similitudine a tre termini, poco prima ideata. Si crea cosi una
sorta di relazione transitiva tra i termini dei vari rapporti di somiglianza:*® dal rapporto
tra “‘conformabilita’ umana (e del fanciullo) e pasta molle (in Zib. 1452 e Zib. 1905), al
rapporto tra lingua tedesca e pasta molle (in Zib. 2080, nella prima parte della
similitudine), alla relazione a tre termini tra tedesco, pasta e fanciullo (in Zib. 2080, con
I’aggiunta del terzo termine della similitudine), all’analogia tra il tedesco e I’individuo e
la sua ‘conformabilita’. Va inoltre notato che in particolare I’elemento ‘fanciullo’ nel
corso dei passaggi tra una relazione e I’altra muta la sua funzione: nella prima relazione
di somiglianza fungeva da primo termine di paragone; esso era infatti il concetto a cui si
andava ad affiancare I’immagine della ‘pasta molle’. Nella similitudine a tre termini e
nell’ultima relazione citata tra tedesco e ‘conformabilita’, il fanciullo passa ad assumere
il ruolo di secondo termine della similitudine, ovvero di immagine della lingua.

Tutti questi sviluppi e queste corrispondenze sono rese possibili proprio dal
valore mnemonico dell’immagine, grazie al quale una determinata rappresentazione

rimane aderente al concetto di cui € figura, e con lo scorrere delle pagine, ne segue i

movimenti. Del resto, da quanto abbiamo detto, risulta anche chiaro che questo rapporto

% Intendo con transitiva la seguente proprieta matematica: dati tre elementi A, B, C se A= B e B=C allora
A=C.
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di fedelta e nello stesso tempo un rapporto elastico; I’immagine perfetta puo prestarsi a
differenti utilizzi ed accostarsi a significati molteplici dei quali svela caratteristiche
comuni. Puo anche mantenersi aderente al concetto pur mutando la qualifica con cui va
ad associarsi ad esso. Si pensi all’ultimo pensiero in cui compare I’immagine di ‘pasta
molle’, nuovamente riferito alla lingua tedesca, alla pagina 4191:

Altro é che una lingua sia pieghevole, adattabile, duttile; altro ch’ella sia
molle come una pasta. Quello & un pregio, questo non puo essere senza
informita, voglio dire, senza che la lingua manchi di una forma e di un carattere
determinato, di compimento, di perfezione. Questa informe mollezza pare che si
debba necessariamente attribuire alla presente lingua tedesca, se € vero, come
per modo di elogio predicano gli alemanni, che ella possa nelle traduzioni
prendere tutte le possibili forme delle lingue e degli autori i piu disparati tra se,

senza ricevere alcuna violenza. Cio vuol dire ch’ella € una pasta informe e senza
consistenza alcuna; [corsivi nostri]

Rispetto alle precedenti meditazioni sul tedesco notiamo una decisa caratterizzazione in
senso negativo della lingua, resa proprio grazie all’immagine della pasta. Benché prima
nella ‘pasta molle’ fosse racchiuso il senso di una potenzialita di adattamento intrinseca
alla lingua, e divenga ora invece rappresentazione della mancanza di carattere, cio che
importa € che, mutata o accentuata in una certa direzione |’opinione, essa porta
comungue con sé I’immagine originaria.

Esaminiamo un’altra serie di pensieri dello Zibaldone, incentrati sul motivo della
durata, espresso attraverso I’immagine degli ‘efimeri’, insetti dalla vita brevissima. La
prima occorrenza nello Zibaldone & alle pagine 3510-3512:7

Ora egli é certissimo che la lunghezza di una medesima quantita di tempo ad

altri e veramente maggiore ad altri minore, e ad un medesimo individuo puo

essere, ed €, quando maggiore quando minore. [...] [S]i osservi che agli animali

i quali vivono meno dell’'uomo per lor natura, a quelli che vivono al piu

trent’anni, venti, dieci, cinqu’anni, un anno solo, alcuni mesi, un solo mese,
alcuni giorni soltanto (che egli v’ha effettivamente animali che rispondano a

® Questa meditazione fa da sfondo, nel Dialogo di un Fisico e di un Metafisico, alle parole del
Metafisico: ‘io vorrei che la potessimo accelerare in modo, che la vita nostra si riducesse alla misura di
quella di alcuni insetti, chiamati efimeri, dei quali si dice che i pit vecchi non passano I’eta di un giorno,
e contuttocio muoiono bisavoli e trisavoli’ [PP, I1: 66].
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tutte queste differenze di durata, e a cento e mill’altre intermedie); a questi
animali, dico, una data porzione di tempo e veramente piu lunga e dura piu che
all’uomo, e tanto piu quanto la lor vita naturale e piu corta [...]. E s’egli & vero
come dicono, che nel fiume Apanis nella Scizia vi abbia degli animaletti, tra i
quali, quei, i quali essendo nati il mattino, muojono la sera, sono i piu vecchi, e
muojono carichi di figli, di nipoti, di pronipoti, e di anni, a lor modo (Genovesi,
Meditazioni filosofiche sulla Religione e sulla Morale. Meditaz. 1. Piacere
dell’esistenza. 8. o articolo 12. Bassano, Remondini 1783. p. 26. Vedilo
dall’articolo 11. al fine della Meditazione); se questo, dico, & vero [...] egli &
certissimo che I’idea che questi animali si formano e naturalmente acquistano
della durata e quantita p.e. di una mezz’ora di tempo, € tanto maggiore della
nostra idea, che noi non possiamo pur concepire il quanto. [corsivi nel testo]

L’immagine torna nelle meditazioni che occupano le pagine 4268-4272, questa volta
applicata alla breve durata dei libri:

Guardate le stampe francesi d’oggidi, anche quelle delle semplici brochures™ e
fogli volanti ed efimeri. [...] Lo stile non e piu oggetto di pensiero alcuno.
Paragonate ora e le stampe dei secoli passati, e gli stili di quei libri cosi
modestamente, cosi umilmente, e spesso (vilmente, abbiettamente) poveramente
impressi; colle stampe e gli stili moderni. 1l risultato di questa comparazione sara
che gli stili antichi e le stampe moderne paion fatte per la posterita e per
I’eternita; gli stili moderni e le stampe antiche, per il momento, e quasi per il
bisogno. [...]

Noi pero abbiamo buonissima ragione di non porre piu che tanto studio intorno
allo stile dei libri, atteso la brevita della vita che essi in ogni modo (non ostante
la bonta della stampa) sono per avere. Se mai fu chimerica la speranza
dell’immortalita, essa lo € oggi per gli scrittori. Troppa € la copia dei libri o
buoni o cattivi o mediocri che escono ogni giorno, e che per necessita fanno
dimenticare quelli del giorno innanzi; sian pure eccellenti. Tutti i posti
dell’immortalita in questo genere, sono gia occupati. Gli antichi classici, voglio
dire, conserveranno quella che hanno acquistata, o almeno é credibile che non
morranno cosi tosto. Ma acquistarla ora, accrescere il numero degl’immortali; oh
questo io non credo che sia piu possibile. La sorte dei libri oggi, € come quella
degl’insetti chiamati efimeri (éphémeres): alcune specie vivono poche ore,
alcune una notte, altre 3 0 4 giorni; ma sempre si tratta di giorni. Noi siamo
veramente oggidi passeggeri e pellegrini sulla terra: veramente caduchi: esseri di
un giorno: la mattina in fiore, la sera appassiti, 0 secchi: soggetti anche a
sopravvivere alla propria fama, e piu longevi che la memoria di noi. [Zib. 4268-
4270; corsivi nostri]

La similitudine tra pubblicazioni dalla breve durata e vita degli insetti (‘La sorte dei libri

oggi, € come quella degl’insetti chiamati efimeri’ [Zib. 4270]) fuoriesce

™ “hrochures’ & corsivo nel testo.
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successivamente all’utilizzo dell’aggettivo ‘efimeri’ e al suo accostamento con ‘fogli
volanti’; I’immagine si informa proprio sotto la spinta di questi vocaboli che la fanno
emergere per associazione di idee (creando un effetto di propagazione dell’immagine,
concetto a cui dedicheremo il paragrafo 3.2.2). Per ci0o che riguarda la funzione
mnemonica dell’immagine, interessa notare come il riferimento al carattere volante dei
fogli di stampa influenzi il successivo ritorno che Leopardi effettua sull’immagine degli
‘efimeri’ nella meditazione alle pagine 4271-4272:
(Molti libri oggi, anche dei beni accolti, durano meno del tempo che é bisognato
a raccorne i materiali, a disporli e comporli, a scriverli. Se poi si volesse aver
cura della perfezion dello stile, allora certamente la durata della vita loro non
avrebbe neppur proporzione alcuna con quella della lor produzione; allora
sarebbero piu che mai simili agli efimeri, che vivono nello stato di larve e di
ninfe per ispazio di un anno, alcuni di due anni, altri di tre, sempre affaticandosi
per arrivare a quello d’insetti alati, nel quale non durano piu di due, di tre, o di
quattro giorni, secondo le specie; e alcune non piu di una sola notte, tanto che
mai non veggono il sole; altre non piu di una, di due o di tre ore). (Encyclopéd.
art. éphémeres). [corsivi nel testo]
La similitudine tra libri destinati alla dimenticanza ed insetti € ripresa insieme alla
considerazione sullo stile, secondo I’ormai ben nota pratica leopardiana della
ripetizione, che come vedremo servira anche in questo caso all’espansione della
scrittura per immagini. E presente infatti I’importante riferimento alla voce
dell’Encyclopédie méthodique, da cui Leopardi riporta il dettaglio dello “stato di larve e

ninfe’, della durata di tale stato, e della trasformazione in ‘insetti alati, nel quale [essi]

non durano piu di due, di tre, o di quattro giorni’ [Zib. 4272].”* Dalla dettagliata

72 Questa la fonte da cui Leopardi riprende la descrizione dell’insetto: ‘Les Ephéméres ont dii leur nom &
la courte durée de leur vie, lorsqu’elles sont parvenues a leur dernier état. Il y en a qui meurent le jour
méme ou elles sont nées; il y en a qui ne voient jamais le soleil, elles viennent pour ainsi dire au jour,
apres qu’il est couché, & meurent avant I’aurore; enfin la vie de quelques-unes n’est que d’une ou deux
ou trois heures. Il y a cependant d’autres espéces d’Ephémeéres, qui vivent I’espace de trois ou quatre
jours. [...]

Les Ephémeres, avant d’étre parvenues a I’état d’insectes ailés, ont veécu long-tems dans I’eau, sous la
forme de larves & de nymphes. C’est sous ces deux formes qu’elles doivent prendre tout leur
accroissement, & la durée de cette premiére vie est singllierement étendue, relativement a la brieveté de
la derniére: les unes doivent y vivre une année entiére, les autres deux, & d’autres trois, selon les
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descrizione delle caratteristiche dell’insetto presente nella fonte, Leopardi riprende solo
quegli elementi che piu si adattano al significato che I’immagine deve veicolare, ovvero
lo sforzo di produzione dei libri, la vanita di un procedimento di rifinitura stilistica di
gran lunga superiore al risultato che da essi si ricava. Ritengo che il valore piu profondo
di questa citazione sia nel fatto che essa implichi la ricerca di un’aderenza assoluta
dell’immagine al concetto. Abbiamo detto che nel pensiero alle pagine 4268-4270
I’emergere dell’immagine degli ‘efimeri’ derivava dall’uso della parola in senso
aggettivale ma anche dal riferimento ai ‘fogli volanti’. Con la citazione
dall’Encyclopédie Leopardi trova la corrispondenza perfetta tra ‘fogli volanti’
(definizione ancora presente nella memoria semantica dell’autore) ed ‘insetti alati’.
L’immagine era gia perfettamente in grado di corrispondere all’idea di una durata
minima dell’opera stampata (come gia nei suoi precedenti impieghi, nel pensiero alle
pagine 3510-3512 e nel passo del Dialogo di un Fisico e di un Metafisico); grazie ora
alla citazione dall’Encyclopédie i sensi dell’immagine vanno ad includere I’idea della
vanita del processo che porta alla stampa, creando una corrispondenza ancora piu
accurata tra la cura dello stile nella scrittura, per quel che riguarda il concetto, e
I’acquisizione di ali da parte dell’insetto. Arrivati a questo punto I’immagine degli

‘efimeri’ & I’immagine piu chiara che, attraverso I’impressione dell’intero, possa

observations de Swammerdam. Mais a peine la pldpart de ces espéces sont-elles parvenues a habiter les
airs, qu’elles périssent sur le champ; c’est pour en disparoitre si rapidement, qu’elles se sont nourries &
ont crli dans I’eau par des progrés si lents. L’insecte aquatique n’a pu étre conduit a sa métamorphose,
gu’au moyen d’un prodigieux nombre de parties admirables par elles-mémes, & plus admirables encore
par leur arrangement. Combien a-t-il & perdre de ces parties pour parvenir a étre ailé, & combien en a-t-il
qui lui étoient d’abord inutiles sous I’eau, qui se développent & lui sont essentielles quand il doit
parcourir les airs! Alors il paroit a nos yeux sous une forme tres-différente des premieres, beaucoup plus
agréable, & sous laquelle il a réellement acquis son dernier degré de perfection: ce dernier état est
cependant pour lui le terme fatal; malgré le grand appareil qui a été employé pour I’y amener, il doit périr
presque dans I’instant ou il y arrive. Si, dit Reaumur, I’histoire des Ephéméres e(it été& mieux connue de
ceux qui nous doivent des legons de morale, ils n’eussent pas manqué de proposer la vie de ces insecte
comme une image de celle des hommes.” (AA.VV., Encyclopédie Méthodique, ou par ordre de matiéres;
par une Société de Gens de Lettres, de Savans, et d'Artistes. Histoire naturelle. Insectes, tome sixieme,
Paris, Panckoucke, 1791, pp. 404-405).
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rappresentare in tutte le sue sfumature I’idea della precarieta dell’opera letteraria. La
citazione della descrizione dell’insetto dalla voce dell’enciclopedia, € il frutto di una
ricerca e di una selezione nel testo che deriva proprio dalla presenza nella memoria del
poeta dell’elemento “fogli volanti’. Grazie a tale memoria, I’immagine perfetta si
arricchisce di nuove corrispondenze con I’idea e il suo impiego & ulteriormente
legittimato.

La citazione presentava un’importante considerazione su come il corso
dell’esistenza dell’insetto si prestasse a metafora della vita umana: ‘Si, dit Reaumur,
I’histoire des Ephémeres elt été mieux connue de ceux qui nous doivent des lecons de
morale, ils n’eussent pas manqué de proposer la vie de ces insecte comme une image de
celle des hommes’,”® concetto che Leopardi aveva gia fatto proprio nei precedenti
impieghi dell’immagine. Rimane infine da notare, proprio in relazione al significato
metaforico della vita dell’insetto rispetto alla vita umana, come I’uso della citazione da
parte di Leopardi sia a sua volta frutto di una memoria interna del testo. Nella fonte non
compariva un esplicito riferimento all’affaticamento dell’insetto come nel pensiero
zibaldoniano (‘sempre affaticandosi per arrivare [allo stato] d’insetti alati’ [Zib. 4272]),
ma, al massimo, la descrizione della complessita della sua struttura: ‘le grand
appareil’.” La scelta lessicale di Leopardi rivela il permanere nella memoria di una
precedente meditazione, anch’essa una metafora della vita, che egli aveva consegnato
allo Zibaldone poco piu di un centinaio di pagine prima. Alle pagine 4162-4163
leggiamo infatti:

Che cosa € la vita? Il viaggio di un zoppo e infermo che con un gravissimo

carico in sul dosso per montagne ertissime e luoghi sommamente aspri, faticosi e
difficili, alla neve, al gelo, alla pioggia, al vento, all’ardore del sole, cammina

7 Ibid. p. 405.
" 1bid.
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senza mai riposarsi di e notte uno spazio di molte giornate per arrivare a un cotal
precipizio o un fosso, e quivi inevitabilmente cadere. [corsivi nostri]

La vita dell’*efimero’ non é affatto diversa da quella dell’essere umano, entrambi si
affaticano per cadere, in un inutile sforzo di sopravvivenza destinato a fallire. 1l faticoso
viaggio dello zoppo e infermo, riecheggia in quello dell’insetto, che appunto si affatica
come il suo corrispondente umano. Siamo dunque di fronte a un ulteriore esempio
dell’efficacia mnemonica dell’immagine, capace di riemergere implicitamente non
appena riaffiorano i significati di cui essa era portavoce.

L’immagine del metter le ali congiunta a quella dell’affaticamento continuera ad
agire nella scrittura poetica leopardiana nei versi del Canto notturno, in cui ritroviamo
significative corrispondenze lessicali e di senso con le meditazioni precedentemente
analizzate. Per quanto riguarda il motivo dell’affaticamento, esso anima i seguenti versi
della prima strofa:

Somiglia alla tua vita

La vita del pastore.

Sorge in sul primo albore

Move la greggia oltre pel campo, e vede

Greggi, fontane ed erbe;

Poi stanco si riposa in su la sera:

Altro mai non ispera. [vv. 9-15]

e i versi della seconda strofa, in cui I’immagine dello ‘zoppo e infermo’ che occupa le
pagine 4162-4163 dello Zibaldone é chiaro riferimento:

Vecchierel bianco, infermo,

Mezzo vestito e scalzo,

Con gravissimo fascio in su le spalle,
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Per montagna e per valle,

Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,

Al vento, alla tempesta, e quando avvampa

L’ora, e quando poi gela,

Corre via, corre, anela,

Varca torrenti e stagni,

Cade, risorge, € piu e piu s’affretta,

Senza posa o ristoro,

Lacero, sanguinoso; infin ch’arriva

Cola dove la via

E dove il tanto affaticar fu volto:

Abisso orrido, immenso,

Ov’ei precipitando, il tutto obblia.

Vergine luna, tale

E la vita mortale. [vv. 21- 38]
La durata dell’esistenza, cui dipende il nome dell’insetto, ‘Les Ephémeres ont dd leur
nom & la courte durée de leur vie’,” & uno dei motivi intorno al quale ruota il canto; in
particolare un legame di corrispondenza relativo al tema della durata della vita agisce
tra i versi della terza strofa:

Ma perche dare al sole,

Perche reggere in vita

Chi poi di quella consolar convenga?

> AA.VV., Encyclopédie Méthodique, cit., p. 404.
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Se la vita € sventura,

Perché da noi si dura? [vv. 52-56]
e un passo della fonte scientifica, I’Encyclopédie Méthodique, in cui, tra le differenti
possibilita di durata della vita degli ‘efimeri’ menzionate (da qualche ora a tre o quattro
giorni), risulta presente il caso di quegli insetti che non arrivano mai a vedere il sole: ‘il
y en a qui ne voient jamais le soleil, elles viennent pour ainsi dire au jour, apres qu’il est
couché, & meurent avant I’aurore’,”® che sembra riecheggiare nel citato verso 52 del
canto (‘Ma perche dare al sole’). Le fonti da cui i commentatori ritengono Leopardi
abbia ricavato il verso 52, contengono non la parola ‘sole’ ma I’equivalente latino della

parola luce;”’

il passo dell’Encyclopédie ci sembra piu vicino ai versi leopardiani,
soprattutto se si consideri come il riferimento al ‘dare al sole’ una vita che dura solo
come sventura, precede I’aprirsi, nella quarta strofa, della rappresentazione di una vera e
propria metamorfosi che I’essere umano subisce giungendo alla morte; come gli
‘efimeri’ che si liberano del loro ‘sembiante’ acquatico per assumere quello aereo,
prima del destino di morte, lasciando una famiglia di nipoti e pronipoti, allo stesso
modo gli uomini subiscono, con il “perir dalla terra’, uno ‘scolorar del sembiante’.

Leggiamo i versi della quarta strofa che descrivono la metamorfosi umana, ed

evidenziamo le corrispondenze con passi meditativi precedentemente menzionati:

" Ibid.

" Sulle interpretazioni riguardanti le fonti del verso si rimanda a G. Leopardi, Canti, a cura di Franco
Gavazzeni e Maria Maddalena Lombardi, cit., p. 444. In particolare, il primo riferimento, segnalato da
Paolo Rota & biblico, dal libro di Giobbe (3, 20): ‘Quare misero data est lux/ Et vita his in amaritudine
animae sunt?’ (P. Rota, Presenze della Bibbia in Leopardi, in «ltalianistica», 21,1, 1992, pp. 39-40); il
secondo, segnalano Gavazzeni-Lombardi, € ‘in luminis oras’, di un passo del De Rerum Naturae
lucreziano (V, 222-230), fonte anche dei vv. 39-54 del Canto notturno: ‘Tum porro puer, ut saevis
proiectus ab undis/ Navita, nudus humi iacet infans indigus omni/ Vitali auxilio, cum primum in luminis
oras/ Nixibus ex alvo matris natura profundit,/ Vagituque locum lugubri complet, ut aequumst/ Cui
tantum in vita restet transire malorum./ At variae crescunt pecudes armenta feraeque/ Nec crepitacillis
opus est nec cuiquam adhibendast/ Almae nutricis blanda atque infracta loquela’.
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Pur tu, solinga, eterna peregrina,

Che si pensosa sei, tu forse intendi,

Questo viver terreno,

Il patir nostro, il sospirar, che sia;

Che sia questo morir, questo supremo

Scolorar del sembiante,

E perir dalla terra, e venir meno

Ad ogni usata, amante compagnia.

E tu certo comprendi

Il percheé delle cose, e vedi il frutto

Del mattin, della sera,

Del tacito, infinito andar del tempo. [vv. 61-72]
Gli uomini periscono ‘dalla terra’ come gli ‘efimeri’ sul campo: ‘a peine la plpart de
ces espéces sont-elles parvenues & habiter les airs, qu’elles périssent sur le champ’;’
ricordiamo inoltre come Leopardi alla pagina 4270, all’interno della meditazione che
assimilava la vita degli ‘efimeri’ con le pubblicazioni dalla breve vita, scriveva: ‘Noi
siamo veramente oggidi passeggeri e pellegrini sulla terra: veramente caduchi: esseri di
un giorno: la mattina in fiore, la sera appassiti, 0 secchi: soggetti anche a sopravvivere
alla propria fama, e piu longevi che la memoria di noi’, in cui ritroviamo il riferimento
alla terra congiunto a quello alla mattina e alla sera, che scandiscono un intervallo di
tempo caduco, senza frutto. Sempre all’interno della quarta strofa, la scelta di ‘famiglia’
ad indicare le creature animali e vegetali che abitano la terra, ai versi 90-93: ‘Cosi meco

ragiono: e della stanza/ Smisurata e superba,/ E dell’innumerabile famiglia;’, sembra

® AA.VV., Encyclopédie Méthodique, cit., p. 405.
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non essere esente dall’influenza del riferimento ai, per cosi dire, familiari degli
‘efimeri’, all’interno del gia citato pensiero alle pagine 3511-3512 dello Zibaldone, del
quale, per comodita, riportiamo di nuovo il brano che ci interessa:

E s’egli € vero come dicono, che nel fiume Apanis nella Scizia vi abbia degli

animaletti, tra i quali, quei, i quali essendo nati il mattino, muojono la sera,

sono i piu vecchi, e muojono carichi di figli, di nipoti, di pronipoti [...], egli &

certissimo che I’idea che questi animali si formano e naturalmente acquistano

della durata e quantita p.e. di una mezz’ora di tempo, & tanto maggiore della

nostra idea, che noi non possiamo pur concepire il quanto. [corsivi nel testo]
| familiari degli insetti sono nuovamente inseriti all’interno di un discorso che
coinvolge la durata dal mattino alla sera.

Le corrispondenze evidenziate, relative al motivo dell’affaticamento, della
durata, della metamorfosi, tra componimento poetico e prosa sugli ‘efimeri’ (la fonte
enciclopedica e le meditazioni leopardiane da essa ispirate), conducono ad interpretare il
riferimento alle ali, al metter le ali, dell’ultima strofa (‘Forse s’avess’io I’ale/ Da volar
su le nubi,” [vv. 133-135]), come un implicito evocare anche I’‘efimero’ e non solo
I’uccello; i finali in ‘ale’ che caratterizzano tutte le strofe del canto rimanderebbero cosi
alle fasi di emersione della metamorfosi, ad un, per cosi dire, progressivo spuntare delle
ali che si compie nell’ultima strofa, climax poetico del canto. Nel capitolo precedente
abbiamo tentato di interpretare le Ricordanze e il Canto notturno come espressione di
una poetica consapevole del rapporto tra evocazione e attenzione, e abbiamo
sottolineato come il finale del Canto notturno, con I’immagine dell’acquisizione delle
ali, possa leggersi come un inno alla singolarita.” 11 finale del componimento si
pronuncia sul tema della felicita con una duplicita di esiti; al sogno introdotto dal ‘Forse

s’avess’io I’ale’ [v. 133] fa infatti seguito I’altra supposizione che chiude il canto con un

piu esperito giudizio sull’esistenza: ‘O forse erra dal vero,/ Mirando all’altrui sorte, il

7 Si rimanda alle pp. 184-186.
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mio pensiero:/ Forse in qual forma, in quale/ Stato che sia, dentro covile o cuna,/ E
funesto a chi nasce il di natale.” [vv. 139-143]. Anche nelle Operette il rapporto tra
felicita e intensita della vita trovava espressione in due modelli distinti, gli uccelli
dell’Elogio e gli ‘efimeri’ del Dialogo di un Fisico e di un Metafisico.?® Nel Canto
notturno il desiderio inappagabile di acquisire le ali nasconde questa ambivalenza e
mentre mantiene vivo il riferimento alla vivacita ed energia speranzosa dell’uccello, allo
spettacolo delle stelle che si offre ai loro occhi abituati a godere “tutto giorno immensi
spettacoli e svariatissimi’, come scriveva Leopardi nel citato passo dell’Elogio, allude
nello stesso tempo, implicitamente, ad un modello piu tragico di intensita di esistenza,
fondato sul paradosso della fatica di una vita volta al conseguimento della propria
morte. Gli “‘efimeri’ restano impliciti nell’immagine delle ali, ma i ritorni di immagine
che attraversano il Canto notturno rivelano, nella prospettiva autoreferenziale dei Canti
di cui siamo consci, una pluridimensionalita di significati che il potere mnemonico
dell’immagine rende possibile. Quest’ultimo ha rivelato un’importante rete di
corrispondenza che mette in comunicazione i due capolavori leopardiani, poetico e in
prosa, con la scrittura privata dello Zibaldone.

Tornando all’esame dei luoghi interni allo Zibaldone, passiamo ad un ultimo

caso di ricorrenza dell’immagine indotta dal suo potere mnemonico. Nella meditazione

8 Nell’Elogio degli uccelli questi animali venivano esaltati perché essi ‘provano nella vita loro cose
infinite e diversissime; esercitano continuamente il loro corpo; abbondano soprammodo della vita
estrinseca’ [PP, Il: 158], e dunque ‘godono tutto giorno immensi spettacoli e svariatissimi, e dall’alto
scuoprono, a un tempo solo, tanto spazio di terra, e distintamente scorgono tanti paesi coll’occhio, quanti,
pur colla mente, appena si possono comprendere dall’'uomo in un tratto’ [PP, II: 158-159]. Alla
concentrazione e alla singolarita dell’esperienza degli uccelli (‘a un tempo solo’) si aggiunge nelle
Operette il modello di concentrazione di vita sperimentata dagli ‘efimeri’, nel gia esaminato passo che li
riguarda nel Dialogo di un Fisico e di un Metafisico: ‘poiché non il semplice essere, ma il solo essere
felice, é desiderabile; e la buona o cattiva sorte di chicchessia non si misura dal numero dei giorni; io
conchiudo che la vita di quelle nazioni, che quanto piu breve, tanto sarebbe men povera di piacere, o di
quello che & chiamato con questo nome, si vorrebbe anteporre alla vita nostra [...]. Percio [...] io vorrei
che la potessimo accelerare in modo, che la vita nostra si riducesse alla misura di quella di alcuni insetti,
chiamati efimeri, dei quali si dice che i piu vecchi non passano I’eta di un giorno [...]. Nel qual caso, io
stimo che non ci rimarrebbe luogo alla noia’ [PP, I1: 65-66].

265



che occupa le pagine 2268-2271 Leopardi riflette sul potere dell’assuefazione in grado

di far acquisire nuove facolta agli organi dell’uomo, e si serve dell’esempio della mano

e del piede:

Per mostrare come le facoltd umane e animali derivino tutte dall’assuefaz.
[...]. Aggiungo. Non e egli evidente che la natura ha destinato le mani ad
operare, e i piedi non ad altro che a camminare ec.? Chi dira ch’ella abbia dato
ai piedi la facolta delle stesse cose che puo far la mano? Eppure i piedi
I’acquistano; e risiede in essi o altrettanta 0 poco minore disposizione che nelle
mani, a tutte le facolta e funzioni di questa. 1o ho veduto un fanciullo nato senza
braccia, far coi piedi le operazioni tutte delle mani, anche le piu difficili, e che
non s’imparano senza studio. Ho inteso da un testimonio di vista, di una
donzella benestante che ricamava coi piedi. Che vuol dir cio? Tanta facolta
naturale risiede nelle mani quanta nei piedi, cioe nessuna in nessuno dei due.
L’assuefazione sola e le circostanze la proccurano alle une, e la possono
proccurare agli altri.

Similmente dite delle facolta della mano e parte destra rispetto alla
sinistra. [Zib. 2268-2269; corsivi nostri]

E ancora:

Come dunque sarebbe assurdo il dire che la natura abbia dato al piede le
facolta della mano, e nondimeno vediamo che esso le acquista; cosi parimente e
stolto il dire che la natura abbia dato alla mano alcuna facolta, ma solamente la
disposizione e la capacita di acquistarne; disposizione ch’ella ha pur dato al
piede, bench’ella resti non solo inutile, ma sconosciuta e neppur sospettata in
quasi tutti gli uomini; disposizione che non & quasi altro che possibilita®;
disposizione maggiore certo nella mano, che la natura aveva espressamente
destinata ad acquistare le sue facolta ec. [Zib. 2270; corsivi nostri]

Alle pagine 2583-2584, del 26 luglio 1822, Leopardi si trova ora a meditare sui

requisiti che alla nascita determinavano la felicita degli antichi, a paragone di quelli che

invece si richiedono dalla modernita:

Adesso chi nasce grande, nasce infelice. Non cosi anticamente, quando il
mondo abbondava e di pascolo (cioé di spettacolo e trattenimento), e di
esercizio, e di fini, e di premi all’anime grandi. Anzi a quei tempi era fortuna il
nascer grande come oggi il nascer nobile e ricco. Perocche siccome nella
monarchia quelli che nascono di grande e ricca famiglia, ricevono le dignita,
gli onori, le cariche dalla mano dell’ostetrice (per servirmi di un’espressione
di Frontone ad Ver. 1.2. ep. 4. p. 121.), cosi né pilt né meno accadeva
anticamente ai grandi e magnanimi e valorosi ingegni. | quali nelle circostanze,

81 ¢

possibilita’ & corsivo nel testo.
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nell’attivita e nell’immensa vita di quei tempi, non potevano mancare di
svilupparsi, coltivarsi e formarsi; e sviluppati, formati e coltivati non potevano
mancar di prevalere e primeggiare; come oggidi possono esser certi di tutto il
contrario. [Zib. 2583; corsivi nostri]

Alla pagina 2585, del 28 luglio 1822, Leopardi riprende la meditazione
sull’assuefazione ricorrendo nuovamente all’esempio della mano precedentemente
menzionato (in Zib. 2268-2269):

Ho paragonato altrove gli organi intellettuali dell’'uomo agli esteriori, e
particolarmente alla mano, e dimostrato che siccome questa non ha da natura
veruna facolta (anzi da principio é inetta alle operazioni piu facili e giornaliere),
cosi niuna ne portano gli organi intellettuali, ma solamente la disposizione o
possibilita di conseguirne, e questa pit 0 meno secondo gl’individui. Nello
stesso modo io non dubito che se meglio si ponesse mente, si troverebbero anche
negli organi esteriori dell’uomo, p.e. nella mano, molte differenze di capacita,
non solo relativamente alle diverse assuefazioni, e al maggiore o minore
esercizio di detto organo, ma naturalmente, e indipendentemente da ogni cosa
acquisita; come accade negl’ingegni, che per natura sono qual piu qual meno
conformabili, e disposti ad assuefarsi, cioé ad imparare. E forse a queste
differenze si vuole attribuire I’eccessiva e maravigliosa inabilita di alcuni che
non riescono (anche provandosi) a saper far colle loro mani quello che il piu
degli uomini fanno tuttogiorno senza pure attendervi né anche pensarvi; e
I’altrettanto mirabile facilita ch’altri hanno d’imparare senza studio, e d’eseguire
speditissimamente le piu difficili operazioni manuali, che il piu degli uomini o
non sanno fare, o non fanno se non adagio, e con attenzione. Vero € che si trova
molto minor differenza individuale fra la capacita generica della mano di questo
o di quello, che fra la capacita de’ vari ingegni. Ma questo nasce che tutti in un
modo o nell’altro esercitano la mano, e quindi le danno e proccurano una certa
abilita e assuefabilita generale: non cosi I’ingegno. Ed & molto maggiore,
generalmente parlando, il divario che passa fra I’esercizio de’ diversi ingegni,
che fra I’esercizio della mano de’ diversi individui. Divario che non & naturale, e
non ha che far colle disposizioni native di tali organi. [Zib. 2585-2587; corsivi
nostri]

Benché la natura delle riflessioni considerate alle pagine 2583-2585 sia diversa
(sull’assuefazione I’una, sul rapporto antichi-moderni I’altra), nondimeno, la ripresa del
discorso sull’assuefazione attraverso I’esempio della mano, deriva dall’impiego
dell’immagine della ‘mano dell’ostetrice’ che Leopardi dichiara aver ricavato da
Frontone nel pensiero sugli antichi e moderni. La rilettura della pagina deve aver

suscitato in Leopardi la memoria del proprio esempio adottato in ambito di
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assuefazione, ed egli quindi riprende la meditazione sulla mano, ripetendo e
riassumendo come di consueto i concetti gia introdotti, e sviluppa quindi ulteriori
riflessioni che la ‘mano’ gli suggerisce. Questa dinamica dimostra come nel processo di
scrittura e rilettura la funzione mnemonica dell’immagine favorisca I’espansione della
scrittura.

In questo paragrafo abbiamo tentato di dimostrare come le immagini dello
Zibaldone tendano a presentarsi come immagini perfette, come nuclei di condensazione
dei significati, i quali, proprio attraverso le rappresentazioni, divengono recuperabili
anche a lunghe distanze tra pagine. Le immagini permettono con i loro movimenti di
trasportare nel corso della scrittura tutti i sensi e le impressioni originarie che
racchiudono. Le figure infatti detengono, proprio grazie alla loro perfezione, un marcato
potere mnemonico; basta una sola parola, un solo elemento dell’immagine che, anche
per diversi intenti speculativi, venga riproposto nella scrittura, per riattivare la memoria
del gia detto, riprenderne le fila e sviluppare il discorso verso nuove direzioni. La via
dell’immagine, come gia la via dei pensieri dimostrativi, &€ dunque un percorso che,

dalla chiarezza alla memoria, conduce all’espansione della scrittura.

3.2.1 “‘Per dire un’ immagine’

Appurata la ricerca di perfezione che caratterizza le immagini e verificato il loro
carattere mnemonico, volgiamoci ora all’indagine del modo in cui le figure si
comportano all’interno della meditazione, del modo in cui si trovano integrate con il
resto della scrittura.

Una caratteristica delle immagini nello Zibaldone, e sicuramente il loro

presentarsi all’interno del testo con una funzione strutturale, mai esornativa. La
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rappresentazione non serve ad abbellire, ad aggiungere un ornamento al discorso, ma ha

la funzione di partecipare all’avanzamento della meditazione, o, molto spesso, di

sostituirsi al concetto stesso. Senza le immagini la riflessione non sarebbe la stessa,

mancherebbe di sostanza e non solo, per cosi dire, di colore. Si pensi a titolo di esempio

(e fornendo soltanto un assaggio di quello che é il vastissimo repertorio di immagini
dello Zibaldone), alle seguenti figure analogiche:

Il sentimento che si prova alla vista di una campagna o di qualunque altra cosa

Vv’ispiri idee e pensieri vaghi e indefiniti quantunque dilettosissimo, € pur come

un diletto che non si puo afferrare, e pud paragonarsi a quello di chi corra dietro

a una farfalla bella e dipinta senza poterla cogliere: e percio lascia sempre

nell’anima un gran desiderio: pur questo € il sommo de’ nostri diletti, e tutto

quello ch’é determinato e certo € molto piu lungi dall’appagarci, di questo che
per la sua incertezza non ci pud mai appagare. [Zib. 75]

Un uomo di grande ingegno fra gl’ignoranti o e disprezzato, o apprezzato
senz’ammirazione senza entusiasmo senza nessuno di quegli affetti che paiono
conseguenze infallibili dello straordinario, e che debbano crescere tanto piu
quanto la cosa é piu straordinaria relativamente. Il conto che se ne fa, &€ come di
uno che abbia un utensile migliore degli altri, i quali talvolta lo chiedono in
prestito o se ne servono presso chi lo possiede, e non percid stimano che
quell’uomo sia una gran cosa, o superiore agli altri a cagione di quel piccolo
vantaggio compensabile e paragonabile con tanti altri. Cosi le scritture di buon
gusto in un secolo o paese corrotto o ignorante, cosi la sensibilita massimamente
e I’entusiasmo [...]. [Zib. 263-264]

L’immagine conferisce al concetto un insieme di sensi e suggestioni che
difficilmente potrebbero essere espressi altrimenti. Nella prima similitudine, si noti il
potere evocativo delle parole ‘bella e dipinta’ che qualificano la farfalla, e che
suggeriscono I’idea della vastita multiforme e multicolore della campagna. Nella
seconda immagine, I’utensile preso a prestito con indifferenza, rappresenta passioni
umane come invidia e noncuranza, che nessuna definizione estesa riuscirebbe a rendere
con altrettanta efficacia. In questi due casi I’immagine € integrata nella riflessione,

fornisce il sentimento della verita della meditazione. Senza I’immagine potremmo
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comunque intendere che Leopardi scrive del desiderio e del disprezzo nei rapporti
umani, ma non sentiremmo i concetti vivi di fronte a noi.

Esistono poi quelle immagini che prendono il posto della speculazione, e
conducono la riflessione ai suoi esiti. Per chiarire meglio, si veda la similitudine che
assimila I’egoismo tra gli uomini al *sistema dell’aria’:

Il mondo, o la societa umana nello stato di egoismo [...], si pud rassomigliare
al sistema dell’aria, le cui colonne (come le chiamano i fisici) si premono I’une
I’altre, ciascuna a tutto potere, e per tutti i versi. Ma essendo le forze uguali, e
uguale I’'uso delle medesime in ciascuna colonna, ne risulta I’equilibrio, e il
sistema si mantiene mediante una legge che par distruttiva, cioé una legge di
nemicizia scambievole continuamente esercitata da ciascuna colonna contro
tutte, e da tutte contro ciascuna.

Né piu né meno accade nel sistema della societa presente, dove non
ciascuna societa o corpo o nazione (come presso gli antichi), ma ciascun uomo
individuo continuamente preme a piu potere i suoi vicini, e per mezzo di esso i
lontani da tutti i lati, e n’é ripremuto da’ vicini e da’ lontani a poter loro nella
stessa forma. [...]

Dalla detta comparazione caveremo altresi un corollario morale. Se
qualche colonna d’aria viene a rarefarsi, o a premer meno dell’altre, e far meno
resistenza per qualunque accidente, ciascuna delle colonne vicine, e ciascuna
delle lontane addossandosi alle vicine, senza un istante d’intervallo, corrono ad
occupare il luogo suo, e non appena ella ha lasciato di resistere sufficientemente,
che il suo luogo é conquistato. Cosi la campana pneumatica anderebbe in
minutissimi pezzi, mancando la sufficiente resistenza dell’aria quivi rinchiusa, se
non si provvedesse a questo colla configurazione della campana. Lo stessissimo
accade fra gli uomini, ogni volta che la resistenza e reazione di qualcuno manca
0 scema, sia per impotenza, sia per inavvertenza, sia per volonta o inesperienza.
E perd son da ammonire i principianti della vita, che se intendono di vivere, e di
non vedersi preso il luogo immediatamente, e non esser messi a brani o
schiacciati, s’armino di tanta dose d’egoismo quanta possano maggiore,
accioccheé la reazion loro sia, per quanto essi potranno, 0 maggiore o per lo meno
uguale all’azione degli altri contro di loro. [Zib. 2436-2440; corsivi nostri]

Il “corollario morale’ [Zib. 2439] che si deduce dalla similitudine é interamente espresso
attraverso I’immagine; Leopardi riflette sull’attitudine umana a sfruttare ogni debolezza
del prossimo per usurpare cio che quest’ultimo non riesce a mantenere, parlando
esclusivamente in forma rappresentativa, attraverso la figura della pressione tra le

colonne. Soltanto quando I’immagine e stata compiutamente esposta allora ritorna il
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riferimento al concetto della prevaricazione umana; ed esso torna, come secondo
termine di paragone, con una menzione tutt’altro che distesa: ‘Lo stessissimo accade fra
gli uomini, ogni volta che la resistenza e reazione di qualcuno manca o scema, Sia per
impotenza, sia per inavvertenza, sia per volontd o inesperienza’ [Zib. 2440].
L’ immagine ha esaurito tutto I’insieme dei sensi che si volevano trasmettere, e non c’e
bisogno di aggiungere altro.

Le immagini dello Zibaldone hanno questa caratteristica, questo potere: esse
parlano da sole, non hanno bisogno che I’autore si soffermi a spiegarle. Non sono
molto frequenti i casi in cui si scopre Leopardi a delucidare un’immagine, a togliere, per
cosi dire, la parola all’immagine per sostituirla con la propria voce diretta; in questi casi
si ha quasi I'impressione di trovarsi di fronte ad una premura, ad una precauzione che
egli prende per tutelare la scrittura votata alla chiarezza; come se si accorgesse di essere
stato troppo ardito nelle proprie associazioni, e volesse evitare di lasciar tracce poco
chiare per il momento in cui fosse ritornato su quelle pagine.

Un primo esempio si trova alla pagina 20. Leopardi, confutando le posizioni del
Di Breme, scrive: ‘se infiniti esempi e ragioni provano quanta sia la forza dello stile, e
come una stessa immagine esposta da un poeta di vaglia faccia grand’effetto, e da un
inferiore nessuno, se Virgilio senz’arte non sarebbe stato Virgilio, se in poesia un bel
corpo con vesti di cencio, dico, bei sensi senza bello stile ordine scelta ec. non si
soffrono e non si leggono e sono condannati [...]° [corsivi nostri]; I’immagine del
‘corpo con vesti di cencio’, emerge con naturalezza, asseconda I’urgenza della scrittura
polemica. Leopardi si sofferma ad esplicare il significato dell’immagine del corpo in

abito di straccio, attraverso la chiarificazione ‘dico, bei sensi senza bello stile ordine
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scelta’,®? perché nell’impeto polemico in cui la rappresentazione si era originata,

avrebbe potuto rappresentare un riferimento poco limpido a posteriori. ‘Bel corpo con
vesti di cencio’ a distanza di tempo avrebbe potuto essere associato ad altri aspetti della
poesia, non necessariamente a quelli specificati, facendo sfumare cosi la motivazione e
le istanze iniziali della scrittura di quel pensiero.

In un secondo esempio tratto dalle pagine 281-283, Leopardi vuole addurre
ulteriori  dimostrazioni a convalida delle osservazioni del Buffon relative alla non
dolorosita della dipartita dell’anima dal corpo; egli riflette sul processo di separazione
dell’anima in relazione alle ipotesi sulla sua natura materiale o spirituale; nel caso in cui
si ammetta la natura materiale, sarebbe insensato ipotizzare una separazione dal corpo,
ovvero un distaccamento della materia dalla materia stessa; nel caso in cui invece si
consideri I’anima spirituale, Leopardi osserva: ‘e ella forse un membro del corpo, che
s’abbia a staccare, e percio con gran dolore? O non piuttosto i legami tra lo spirito e la
materia, qualunque sieno, certo non sono materiali, e I’anima non si svelle come un
membro, ma parte naturalmente quando non pud piu rimanere, nello stesso modo che
una fiamma si estingue e parte da quel corpo dove non trova piu alimento, nel che, per
dire un’immagine, noi non vediamo ne ci figuriamo neanche astrattamente nessuna
violenza e nessun dolore sia nel combustibile sia nella flamma’ [Zib. 282; corsivi
nostri]. Leopardi sente qui di doversi soffermare sull’immagine per chiarirne un suo
utilizzo tutto originale, sente di dover “dire I’'immagine’.

La fiamma & immagine archetipica dell’idea di energia fisica che si emana in

vita o si dissipa in morte;® il punto di vista sul dolore, adottato da Leopardi, costituiva

82 Sulla funzione argomentativa del ‘dico’ si veda A. Ricci, Sintassi e testualitd dello ‘Zibaldone di
pensieri’ di Giacomo Leopardi, parte I, cit., pp. 54-59.

8 Cfr. il commento di Cesare Galimberti all’immagine della fiamma nel Coro di morti nell’edizione delle
Operette morali da lui curata (G. Leopardi, Operette morali, Napoli, Guida, 1998, nota 17, p. 301).
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un’aggiunta insolita rispetto ai normali canoni figurativi. L’ immagine dello spegnersi
della fiamma infatti, era tradizionalmente associata al momento in sé dello spegnimento
dell’energia fisica, indotto dalla mancanza di alimento, non alle implicazioni, dolorose o
meno, di questa dinamica. Leopardi sente qui di dover spiegare, di togliere, per cosi
dire, la parola all’immagine e di dire egli stesso I’immagine, perché si tratta di uno dei
rarissimi casi in cui la figurazione scelta (la fiamma), rischiava di coprire solo alcuni dei
significati (la morte) rispetto a quelli che si volevano rendere (presenza o assenza di
dolore nella morte). A conferma di cio, dobbiamo proseguire nell’analisi della nostra
meditazione zibaldoniana, per poi operare un confronto con il Dialogo di Federico
Ruysch e delle sue mummie, che riprende e sviluppa le medesime tematiche.

Nel seguito della riflessione zibaldoniana, alle pagine 282-283, Leopardi esplora
I’ipotesi di un’anima spirituale. Secondo una premessa spiritualista la morte potrebbe
essere concepita come un ‘impedimento’ che non permette all’anima di rimanere unita
al corpo, piuttosto che come una ‘forza che la stacchi dal corpo’. L’anima non sarebbe
da intendersi ‘come parte del corpo, ma come ospite di esso corpo, e tale che I’entrata e
I’uscita sua sia facilissima leggerissima e dolcissima, non essendoci mica nervi né
membrane ne ec. che ve la tengano attaccata, o catene che ve la tirino quando deve
entrarvi’ [corsivi nostri].

Confrontiamo ora il testo con I’operetta del Ruysch, la cui sezione centrale
sviluppa il medesimo motivo della dipartita dello spirito dal corpo. Partendo dalla
premessa che I’anima non sia di sostanza materiale come il corpo, Ruysch interroga il
Morto su come sia possibile che la loro separazione non causi dolore, essendo anima e
corpo ‘cose congiunte e quasi conglutinate tra loro” [PP, I1: 120]. Il Morto replica: ‘lo

spirito & forse appiccato al corpo con qualche nervo, o con qualche muscolo o
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membrana, che di necessita si abbia a rompere quando lo spirito si parte?’ [PP, 1I: 120;
corsivi nostri] e conclude cosi la sua risposta: ‘Abbi per fermo, che I’entrata e I’uscita
dell’anima sono parimente quiete, facili e molli’ [PP, Il: 120; corsivi nostri]. La
corrispondenza tra il passo dello Zibaldone e il brano dell’operetta e evidente:
ritroviamo il riferimento ai nervi, alle membrane, e ad una separazione che, ‘facilissima
leggerissima e dolcissima’ nella riflessione dello Zibaldone, diventa ‘quieta’, “facile’ e
‘molle’ nell’operetta.

Considerando ora la “fiamma’, nucleo dell’immagine che Leopardi dice nello
Zibaldone, essa ricompare nell’operetta nel Coro di morti come metafora della vita
stessa: ‘[...] Come da morte/ Vivendo rifuggia, cosi rifugge/ Dalla fiamma vitale/
Nostra ignuda natura’ [PP, 1l: 116-117]. L’immagine della fiamma nel componimento
poetico si riappropria della sua archetipica funzione analogica, torna ad essere
assimilata all” energia vitale e non al dolore della dipartita, come avveniva invece nello
Zibaldone. Il dolore della separazione dell’anima dal corpo nell’operetta, non piu
condensato nell’immagine della fiamma, sard trattato nella sezione dialogica del
Ruysch. Il piu tradizionale conferimento di sensi all’immagine della fiamma, che
Leopardi elegge per la lirica, ci aiuta a comprendere come nella meditazione del diario,
che concentrava nei sensi della figura ‘fiamma’ anche I’elemento anomalo del dolore,
egli abbia individuato uno scarto dalla norma che meritava chiarificazione.

Riassumiamo dunque quanto esaminato finora sul modo in cui le immagini si
presentano nella scrittura: da una parte alla rappresentazione perfetta € lasciata piena
autonomia nel testo e pieno potere di concentrare in sé tutte le sfumature del concetto;
I’immagine parla da sola e dice piu di quanto al concetto sarebbe possibile esprimere.

D’altra parte si individua un controllo da parte di Leopardi sulla funzionalita
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dell’immagine. Egli cerca di perseguire la chiarezza della rappresentazione che duri nel
tempo, e come lettore di se stesso, vuole garantirsi la possibilita del recupero della
dimensione intellettuale ed immaginativa che si plasma di pagina in pagina. Se qualche
incertezza rischia di comprometterlo, egli accosta la propria parola a quella

dell’immagine, con un semplice, quasi impercettibile intervento.

3.2.2 La propagazione dell’immagine

Per concludere il nostro studio sulle immagini dello Zibaldone, ci proponiamo
ora di individuare come la rappresentazione affiori e che influenza eserciti sul testo
circostante. Abbiamo appunto scelto la definizione di propagazione dell’immagine per
indicare con un’unica formula gli effetti dell’immagine sul resto della scrittura.

Alla base della creazione dell’immagine, della capacita di ‘ridur tutto a
immagine’ [Zib. 1650], risiede un’attitudine visiva e associativa che consente di
scorgere aspetti insoliti e caratteristiche della realta che I’uso ordinario della lingua
mantiene celati; in un parlare che non sia di immagini, esiste una corrispondenza diretta
tra parola e significato in cui I’attitudine associativa, pur esplicandosi, é ridotta al
minimo, conserva, per cosi dire, uno stato di riposo. Nello Zibaldone, quando
I’immagine emerge, si avverte una tensione, un passaggio da uno stato, per cosi dire, di
quiete dell’espressione, ad un’immersione in un campo di forze che convergono verso

un unico centro, il centro costituito dall’immagine stessa.>* E cio che pill interessa & che

8 Con I’espressione ‘campo di forza’ Claudio Colaiacomo qualifica lo Zibaldone nella sua interezza,
come opera la cui “struttura [prevede un] campo di forze in tensione’, in cui, ‘quanto piu forti appaiono le
caratteristiche di autoriferimento dell’opera, tanto pit dovrebbe essere intenso il lavorio di confronto con
la tradizione che essa contiene in sé” (C. Colaiacomo, ‘Zibaldone di pensieri’ di Giacomo Leopardi, cit.,
p. 285). Nel nostro caso la formula campo di forze, allo stesso modo di propagazione, serve a spiegare
delle dinamiche strettamente collegate all’immagine e al suo comportamento nella scrittura. Campo di
forza &, in sostanza, I’insieme delle rappresentazioni o di parole-immagini secondarie o compagne di
un’immagine centrale (ma che come vedremo possono divenire esse stesse nuclei figurali centrali), che le
ha generate, propagate.
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questo campo di forze coinvolge anche quelle zone della scrittura piu limitrofe rispetto
all’immagine, zone non interessate direttamente da un parlare figurato. Per chiarire,
volgiamoci all’analisi del testo.

A pagina 24, all’interno di una riflessione che a breve ci interessera anche per
altre dinamiche di propagazione, Leopardi scrive:

dall’influsso che ha il cuore nella poesia del Petrarca viene [...] che le odi degli

altri appetto alle sue paiano asciutte e dure e aride, non mancando a lui la

sublimita degli altri e di piu avendo quella morbidezza e pastosita che &
cagionata dal cuore. [corsivi nostri]

Nel pensiero alla pagina 31, in cui si noti la ripresa degli stessi aggettivi, il cui
impiego viene ora sviluppato a delineare I'immagine della ‘persona magra’, Leopardi
medita sull’importanza che I’espressione in prosa mantenga ‘qualche cosa del poetico,
non gia qualche cosa particolare, ma una mezza tinta generale’, cosi come avveniva
nella prosa antica. La prosa francese costituisce invece I’esempio negativo per
eccellenza, agli antipodi dell’uso antico, come Leopardi afferma nella seguente
similitudine:

Da questo ch’io ho detto si vede quanto debba diventare come infatti diventa

geometrica arida sparuta dura, asciutta ossuta, e diro cosi, somigliante a una

persona magra che abbia le punte dell’ossa tutte in fuori, quella prosa tutta
sparsa d’espressioni metafore frasi locuzioni modi tecnici che usa presentemente
massime in Francia, e quanto lontana da quella freschezza e carnosita morbida

sana vermiglia vegeta florida, e da quella pieghevolezza e da quella dignita che
s’ammira in tutte quelle prose che sanno d’antico. [corsivi nostri]

La relazione di somiglianza mette in comune due termini: la prosa e alcune sue
determinate caratteristiche da una parte, e una persona e le sue peculiarita fisiche
dall’altra, e mira a rendere visibili delle qualita indefinite; come figurarsi infatti un
insieme di ‘espressioni metafore frasi locuzioni modi tecnici’ senza il ricorso
all’analogia? L’immagine della ‘persona magra’ fuoriesce come risultato della

progressione aggettivale che sembra guidare la scrittura verso quella, e soltanto quella,
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soluzione rappresentativa. Dall’aggettivo ‘geometrica’, si passa ad ‘arida’, poi a
‘sparuta’, a ‘dura’, e comincia cosi la raffigurazione mentale di un qualcosa di secco e
spigoloso, finché con ‘asciutta’ e ‘ossuta’ si apre definitivamente il corso alla figura,
che nella mente del poeta e andata scorrendo e costruendosi in modo sempre piu chiaro.
Una volta formatasi I’immagine, essa regola e influenza il corso delle aggiunte
successive, che non possono piu fare a meno di riferirsi ad essa; e troviamo infatti,
come rappresentazione della prosa antica, dalle caratteristiche antitetiche rispetto alla
francese, un’immagine che continua ad attingere all’ambito della costituzione fisica, ma
con prerogative opposte; e se per la prima rappresentazione il movimento che portava
alllimmagine era orientato dall’esterno all’interno, dalla periferia al centro
dell’immagine, in questa seconda raffigurazione si passa dalla focalizzazione
sull’immagine, tramite i termini ‘freschezza’, ‘carnosita’, ‘morbida’, ‘sana’, ‘vermiglia’,
‘vegeta’, “florida’, ad un progressivo allontanamento da essa, con ‘pieghevolezza’ e
‘dignita’ (termini che non connotano propriamente la costituzione fisica), con cui si
esaurisce la rappresentazione, e si conclude la riflessione sullo stile della prosa.
L’ immagine sembra dunque irradiarsi, sembra creare un campo di forze che si trasmette
alla scrittura. L’esempio offerto da questa similitudine, inoltre, consente di mettere in
evidenza come la scrittura stessa favorisca I’emergere della figura, attraverso una
determinata sequenza aggettivale che progressivamente si  fa piu chiara,
progressivamente delinea un contorno; € I’applicazione testuale della filosofia del
linguaggio leopardiana, secondo cui ‘noi pensiamo parlando’ [Zib. 94-95], o scrivendo.
Passiamo ad un secondo esempio, che ci permette di individuare un’altra

modalita di propagazione dell’immagine, non rintracciabile attraverso una progressione
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lessicale ma nella continuazione di una determinata area semantica per evocazione. A

pagina 3 troviamo la seguente meditazione seguita da versi:

L’utile non ¢ il fine della poesia benche questa possa giovare. E pud anche il
poeta mirare espressamente all’utile o ottenerlo (come forse avra fatto Omero)
senza che pero I’utile sia il fine della poesia, come pud I’agricoltore servirsi
della scure a segar biade o altro senza che il segare sia il fine della scure. La
poesia puo esser utile indirettamente, come la scure puo segare, ma I’utile non é
il suo fine naturale, senza il quale essa non possa stare, come non puo senza il
dilettevole, imperocche il dilettare e I’ufficio naturale della poesia.

Sentia del canto risuonar le valli

D’agricoltori ec.

La dimensione rappresentativa non si esaurisce nell’immagine agricola che la relazione
di somiglianza ci indica; al brano in prosa seguono infatti dei versi che hanno come
oggetto proprio una scena campestre, il che € il risultato dell’azione evocativa avviata
dal quadro della similitudine. Con i richiami all’agricoltore, alla scure, alle biade, anche
altre presenze vanno a popolare I’immaginazione del poeta; ‘gli agricoltori’
innanzitutto, al plurale, vago e indefinito, e il loro ‘canto’, le “valli’, sempre al plurale, il
che crea un senso di ampiezza, di vastita dello scenario; dal microcosmo figurativo
dell’agricoltore che sega biade, si apre un panorama, uditivo e visivo, che derivato
geneticamente dall’immagine nella riflessione sulla poesia, puo vivere, per cosi dire, di
luce propria ed affidarsi al verso.

L’immagine della similitudine favorisce cosi I’aprirsi di nuovi canali
immaginativi sia nel caso in cui Leopardi abbia veramente ascoltato il canto che
echeggiava nelle valli, il che significa che i versi possono leggersi come un rimando
all’esperienza vissuta, sia nel caso in cui canto, valli e agricoltori siano soltanto sentiti

dall’orecchio e visti dall’occhio della mente creativa, sia nel caso in cui questi versi
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costituiscano una citazione, come & stato ipotizzato.®® La sequenza nel manoscritto, la
stessa grafia e lo stesso inchiostro utilizzato (visibili nell’edizione fotografica),
dimostrano che essi furono stesi subito dopo il passo in prosa; la prosa aveva ispirato
una dimensione immaginativa che necessitava di uno sfogo ulteriore: una creazione
poetica, nel caso che i versi siano di Leopardi, o un riversamento nella memoria
letteraria, nel caso in cui i versi siano di qualcun altro.

A pagina 23, all’interno di un’analisi che ripercorre le tappe della poesia
moderna, Leopardi commenta lo stile delle ‘Canzoni filosofiche all’Oraziana’ del Testi,
e in particolare di quelle “della prima parte’, con la seguente osservazione:

lo stile é castigato e non manca leggiadria di maniere e di concetti, perche nelle

altre parti, quantunque s’innalzi maggiormente, e metta fuori piu forza, e

facondia, e piu energiche immagini e in somma sia piu pindarico, € difficile

trovar canzone che non sia malamente e sporcamente e visibilm. e

tenacem. imbrattata della pece del suo secolo, che nella prima parte appena

appena si scorge qua e la come macchiuzze, e forse qualche canzona n’é libera
affatto e puo parere d’un altro secolo. [corsivi nostri]
La forza rappresentativa della metafora della ‘pece’ del Seicento continua ad agire
nell’immagine delle ‘macchiuzze’, che a Leopardi doveva parere estremamente
opportuna visto che la recupera nel corso della sua meditazione sui poeti moderni, alle
pagine 24-25, sia riguardo al Filicaia, sia riguardo al Chiabrera. Si citano di seguito i
rispettivi riferimenti:

Il Filicaia va dietro al sublime e anche I’arriva, ma [...] non € molto piacevole
per cagione della monotonia delle sue Canzoni e perche le impressioni di quel
sommo sublime essendo troppo veementi non possono durar gran tempo e si
spengono [...]. Le migliori sono quelle per I’assedio e la liberazione di Vienna, e

tra queste a mio giudizio quella che incomincia Le corde d’oro elette. Sono
anche queste macchiate qua e la del seicentismo. [Zib. 24; corsivo nostro]

8 Cfr. G. Panizza, Un problema di ecdotica: la distinzione dei pensieri nello ‘Zibaldone’ di Leopardi, in
D. De Robertis e F. Gavazzeni (a cura di), ‘Operosa Parva’ per G. Antonini, Verona, Edizioni
Valdonega, 1996, pp. 300-301.
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Nuova strada per gl’italiani s’aperse il Chiabrera [...]. E certo alle volte e
nobilissimo tanto pel sentim. quanto per le parole: ma pochissimi pezzi
finiscono di piacere; non arriva quasi mai [...] alla felicita d’espressione, e alla
bellezza della composiz. delle parole d’Orazio, € oscuro assai spesso, [...] €
sovente sconnesso, [...] ha qualche macchia di seicentisteria, che pero € rara e
non farebbe gran caso; [Zib. 24-25; corsivo nostro]

E evidente come Leopardi abbia trovato nella ‘pece’ e nella ‘macchia’ I’immagine
perfetta per descrivere I’apparire episodico di forme stilistiche di derivazione
secentesca, giudicate negativamente; I’immagine poi, non solo viene ripetutamente
utilizzata, secondo un procedimento ormai noto, ma si propaga nel testo, anche quando
Leopardi si trova a rappresentare un concetto antitetico a quello figurato dalle macchie e
dalla pece. Osserviamo infatti, alla pagina 24, come Leopardi rappresenta lo stile del
Petrarca, antitetico a quello macchiato di ‘seicentisteria’:

Son propri esclusivamente del Petrarca, in quanto all’affetto, [...] quelle
immagini affettuose (come: E la povera gente shigottita ec.) e tutto quello che
forma la vera e animata e calda eloquenza. E dall’influsso che ha il cuore nella
poesia del Petrarca viene la mollezza e quasi untuosita come d’olio soavissimo
delle sue Canzoni, (anche nominatamente quelle sull’ltalia) e che le odi degli
altri appetto alle sue paiano asciutte e dure e aride, non mancando a lui la

sublimita degli altri e di piu avendo quella morbidezza e pastosita che e
cagionata dal cuore. [corsivi nostri]

Se per esprimere delle peculiarita negative Leopardi si era servito della ‘pece’, ora
invece si appella all’*olio soavissimo’, ai pregi della ‘morbidezza’ e della ‘pastosita’;
I’olio € infatti assimilabile alla pece per densita e viscosita; queste prerogative
consentono di mantenere le diverse tipologie di figurazione su un piano di omogeneita.
L’immagine dell’olio continua a far parte del campo di forze creato dall’immagine della
pece (come si e detto infatti entrambi sono caratterizzati da simili caratteristiche
intrinseche proprie della materia), ed € cosi che le due immagini si corrispondono per
rovesciamento delle rispettive qualita. Alla pagina 31, precedentemente analizzata (p.

276), il confronto tra la prosa francese e la prosa antica si serviva di due
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rappresentazioni che fuoriuscivano da due progressioni di aggettivi e nomi
contrapposte.®® Nell’esempio che stiamo ora analizzando, la corrispondenza &
riscontrabile non su un piano lessicale ma su un piano semantico (le qualita viscose
della pece e dell’olio). Siamo dunque di fronte ad un’ulteriore modalita di propagazione.
Un caso analogo é offerto dalla riflessione a pagina 40, dove Leopardi sostiene
I’impossibilita di un’originalita poetica assoluta; ogni scrittore, pur cercando in tutti i
modi di evitare I’influenza della letteratura esistente, in realta non potra mai fare a meno
di imbattersi in qualcosa di gia detto; pur volendo evitare a tutti i costi le influenze,
finirebbe comunque sotto il loro effetto:
anche senz’avvedersene, senza volerlo, sdegnandosene ancora, ricadrebbe in
quelle forme, in quegli usi, in quelle parti, in quei mezzi, in quegli artifizi, in
quelle immagini, in quei generi ec. ec. come un riozzolo d’acqua che corra per

un luogo dov’é passata altr’acqua: avete bel distornarlo, sempre tendera e
ricadra nella strada ch’é restata bagnata dall’acqua precedente. [corsivi nostri]

La meditazione prosegue soffermandosi sugli esempi di Eschilo ed Omero, che non
avendo precedenti cui rifarsi, potevano spaziare in dimensioni creative incontaminate; i
moderni invece sono condannati a subire I’influenza altrui:
ora con tanti usi con tanti esempi, con tante nozioni, definizioni, regole, forme,
con tante letture ec. per quanto un poeta si voglia allontanare dalla strada
segnata a ogni poco ci ritorna. [corsivi nostri]
La pregnanza dell’immagine del ‘riozzolo d’acqua’ che continua a scorrere seguendo lo
stesso percorso, stimola I’invenzione di una rappresentazione analoga, e cosi troviamo
la ‘strada segnata’ ovvero, tracciata, battuta, che, nel passaggio, per cosi dire, dal

bagnato all’asciutto, mantiene invariato il nucleo principale della figurazione, un luogo

continuamente ripercorso.

8 Ricordiamo le due progressioni: ‘arida sparuta dura, asciutta ossuta, e dird cosi, somigliante a una
persona magra’ e ‘freschezza e carnosita morbida sana vermiglia vegeta florida’ [Zib. 31].
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Alle pagine 2206-2207 Leopardi si trova a riflettere sul timore, che induce
I’uomo a concentrarsi totalmente su se stesso per il proprio bene, facendogli addirittura
dimenticare i propri cari e tutto cio che gli appartiene:

Neé solo dalle persone, o da tutto cio ch’é in qualche modo altrui, ma dalle cose

stesse pil proprie sue, piu preziose, piu necessarie, I’'uomo si stacca quando

teme, come il navigante che getta in mare il frutto de’ suoi piu lunghi travagli, e

anche di tutta la sua vita, i suoi mezzi di sussistenza. [corsivi nostri]

Nel timore, passione in cui maggiormente entra in gioco I’egoismo, addirittura I’uomo
arriva anche a sacrificare parti di se stesso per sopravvivere:

Si puo dir che il se stesso diviene allora piu piccolo e ristretto che puo, affine di

conservarsi, e consente a gettare tutte le proprie parti non necessarie, per

salvare quel tanto ch’e inseparabile dal suo essere, che lo forma, e in cui esso
necessariam. e sostanzialm. consiste [Zib. 2207-2208; corsivi nostri].
L’ immagine del navigante che si disfa dei propri averi per salvarsi, continua ad agire nel
riferimento all’'uomo che sacrifica parti di se stesso. Come il navigante, egli infatti,
getta le parti non necessarie di sé; quest’ultimo verbo € spia di un campo di forze creato
dall’immagine che continua ad agire a distanza dalla figura centrale.

Passiamo all’ultimo esempio, alle pagine 952-953, che ci fornisce nuovamente
I’evidenza di come un’immagine venga costituendosi sulla pagina grazie alla scrittura
stessa, e di come questa rappresentazione, una volta delineatasi, permei il seguito della
scrittura e monopolizzi la trasmissione dei significati propagandosi.

Leopardi riflette sull’importanza che una lingua per crescere, svilupparsi e non
fossilizzarsi, conservi un legame con le proprie origini antiche. L’antico pud ancora
influenzare il linguaggio presente, ma tra gli idiomi antico e moderno deve esistere un
rapporto di figliolanza senza il quale ben poco la lingua moderna riesce ad arricchirsi.

[La] lingua tedesca, [...] non si trova nella circostanza della italiana, non

essendo figlia, come questa, della latina; come neanche rispetto alla francese,

non essendole sorella, come la nostra. E quanto alla latina, le deve bastare quello
che per le circostanze de’ tempi antichi ec. ella ne ha tolto, colle comunicazioni
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avute coi romani ec. ma questa fonte si deve ora ben ragionevolmente stimar
chiusa per lei, come quella che non ne deriva originariamente, e vi ha solo
attinto per cause accidentali. La lingua inglese sarebbe la piu atta a comunicare
le sue fonti colla tedesca, e viceversa. [...] Ma rispetto alla lingua italiana, la
cosa sta diversamente, perché derivando ella dalla latina, non si dee stimare che
la fonte sia chiusa, mentre il fiume corre e non istagna. Anzi non volendo che
stagni e impaludi, bisogna riguardare soprattutto di non chiudergli la sorgente;
che questo e il mezzo piu sicuro e piu breve di farlo corrompere e inaridire.
Quella lingua che ha prodotta, e non solo prodotta, ma formata e cresciuta si
largamente la nostra, come si dovra stimare che non possa nutrirla ed
accrescerla, che non abbia piu niente che le convenga di ricavarne? Quel terreno
che ha prodotto una pianta della sua propria sostanza, e del proprio succo, e di
pit I’ha allevata, e condotta a perfettissima maturita e robustezza e vigore ec.
come si dovra credere e affermare che non sia adattato a nutrirla e crescerla
mentre ella non e spiantata? che il di lui succo non sia conveniente ne vitale ne
nutritivo né sano a quella pianta, mentre il terreno abbia ancora succo, e in
abbondanza? Perche poi vorremmo spiantare la nostra lingua? Forse perch’ella
non possa piu nutrirsi, e le sue radici non le servano piu, e cosi venga ad
inaridire? O forse per trapiantarla? E dove? in qual terreno migliore, e piu
appropriato di quello che I’ha prodotta e cresciuta a tanta grandezza,
prosperita, floridezza ec.?

Osservo ancora che I’italiano é derivato dalla corruzione del latino, cosi che le
parole e i modi della bassa latinita, se sono barbare rispetto al latino, nol sono
all’italiano; [Zib. 952-953; corsivi nostri]

Il brano citato & dominato da due immagini, quella della ‘fonte’, e quella del “terreno’,
entrambe figura del potere rigenerativo dell’idioma antico nei confronti del moderno.
Cerchiamo di intendere in che modo le due rappresentazioni si originino. La prima
occorrenza della parola ‘fonte’” appare in relazione alla lingua tedesca, che ha potuto
giovarsi nel corso della storia di apporti dal latino, ma soltanto di carattere “accidentale’,
non essendo il latino madre dell’idioma tedesco. Quest’ultimo, in epoca moderna, non é
piu in condizione di attingere dal latino. Dal momento in cui il nome ‘fonte’ e il verbo
‘attingere’ vengono accostati nella scrittura, I’'immagine della fonte che deve preservarsi
viva (in modo tale che da essa si possa attingere ancora) si rivela essere la piu adatta a
rappresentare le germinazioni in fatto di lingua. Leopardi la utilizza di nuovo in
riferimento all’italiano, che deve e puo ancora giovarsi del latino, ma questa volta la

rappresentazione va a collocarsi all’interno di un orizzonte immaginativo piu complesso
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e piu variegato; il panorama contempla anche un “fiume’ che ‘corre e non istagna’,
come figura delle normali dinamiche evolutive del linguaggio, e contempla I’immagine
della condizione grazie alla quale la lingua puo preservarsi: ‘non volendo che stagni e
impaludi, bisogna riguardare soprattutto di non chiudergli la sorgente’ [Zib. 952].

Alla fine della pagina 952, sostenendo la naturale possibilitd che una lingua
antica, tanto influente per la formazione di un idioma moderno, possa ancora esserle di
nutrimento, Leopardi formula la seguente domanda: ‘Quella lingua che ha prodotta, e
non solo prodotta, ma formata e cresciuta si largamente la nostra. come si dovra stimare
che non possa nutrirla ed accrescerla, che non abbia piu niente che le convenga di
ricavarne?’ [Zib. 952-953]; ed ecco che dai verbi produrre, nutrire, crescere, ricavare,
una nuova dimensione figurale si apre all’inventiva, ed affiora I’immagine del ‘terreno’
che genera la “pianta’. Questa rappresentazione si impone nella scrittura e si appropria
della trasmissione dei significati: la lingua si fa ‘pianta’, I’ipotesi che essa possa essere
costretta a dimenticare le proprie origini si traduce nel verbo ‘spiantare’ e I’idea che
possa divenire oggetto di contaminazioni linguistiche esterne € espresso con
‘trapiantare’.

Il processo di propagazione dell’immagine prevede, in questo esempio, che
un’immagine iniziale generi a sua volta una seconda immagine, perfettamente
omogenea alla prima; I'immagine del ‘terreno’ si origina infatti dal campo di forze
dell’immagine della *“fonte’ (costituito dall’idea di una generazione e di un
rinnovamento) e fa scaturire a sua volta il proprio campo di forze piu adatto ad
esprimere le sfumature del concetto che nel corso della scrittura & andato sviluppandosi;
il campo di forze del ‘terreno’, attraverso la metafora dello ‘spiantare’ e del

‘trapiantare’, ¢ in grado di rendere il senso della fine delle influenze linguistiche
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dell’antico sul moderno e il senso delle contaminazioni possibili derivate da nuove
influenze (ipotesi valutate negativamente). La meditazione si espande verso lidi
concettuali favoriti dall’immagine stessa, dal modo in cui essa si presta ad essere
plasmata, adattata. Lo “spiantare’ e il “trapiantare’ suggeriscono sensi figurali che non
avrebbero trovato equivalenti nell’immagine della ‘fonte’, e rendono cosi possibile un
avanzamento della meditazione.

Attraverso le analisi del presente paragrafo abbiamo cercato di fornire un
esaustivo numero di esempi che mostrassero come la scrittura dello Zibaldone si nutra
di immagini ai fini della chiarezza espressiva, per materializzare il concetto e
concentrare in un unico esito la molteplicita dei suoi significati, e come la
rappresentazione sia una risorsa per lo sviluppo e I’estensione del pensiero stesso che si
modella di pagina in pagina. Abbiamo cosi appurato diverse modalita attraverso le quali
I’immagine si propaga: la progressione aggettivale, I’effetto dell’evocazione, la ripresa
lessicale, la continuazione della stessa area semantica, la duplicazione dell’immagine;
ogni immagine sembra possedere una modalita tutta propria di creare un campo di forze,
che dipende dai suoi sensi interni e dal contesto della scrittura in cui essa va a emergere
e su cui essa si irradia.

Per concludere, lo studio effettuato in questo capitolo ha preso le mosse dalla
considerazione dei due tipi fondamentali di scrittura nello Zibaldone, quella
dimostrativa e quella per immagini, e ha tentato di verificare il funzionamento delle
dinamiche testuali ad esse corrispondenti, mettendo in evidenza le caratteristiche
peculiari dell’una e dell’altra.

Fondamento del diario intellettuale, specchio di una mente che lucidamente

riflette e di un’espressione che agilmente asseconda il pensiero, € la chiarezza, che puo
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manifestarsi 0 come traduzione espressiva dello stato preciso della mente, 0 come
impressione dell’intero proveniente da una conoscenza fondata sul sentire. Abbiamo
mostrato come queste due modalita trovino applicazione rispettivamente nei pensieri
zibaldoniani dimostrativi e nei pensieri espressi in immagine.

Per quanto riguarda i pensieri argomentativi, il ritornare sul gia detto, il
ripercorrere il proprio pensiero ripetendolo, modificandolo, o ampliandolo, corrisponde
al tentativo di consegnarlo a parole che, accostandosi ad esso il pit possibile, lo rendano
interamente recuperabile nel tempo e lo restituiscano integralmente, insieme alla
dimensione intellettuale da cui scaturiva. L’analisi delle meditazioni e dei rimandi
interni relativi alle voci Vitalita, Sensibilita. 11 grado dell’amor proprio e dell’infelicita
del vivente, € in proporzione di esse, Coraggio, e Assuefazione dell’Indice del mio
Zibaldone di pensieri, ha consentito di appurare I’ampio utilizzo di ragionamenti
comparativi e di discorsi serrati che permettono di collocare e fissare gli elementi del
ragionamento in modo che essi risultino strettamente interrelati. La ripetizione delle
parti della speculazione rivela I’esercizio di una memoria abitudine; la verifica testuale
ha infatti evidenziato luoghi in cui Leopardi manifesta I’acquisita consapevolezza e la
sicurezza della ricerca su cui torna a meditare, il che assimila i continui ritorni sul gia
detto alla pratica di ripassare una lezione a memoria. Nello stesso tempo il ripasso del
concetto serve sempre ai fini di un suo sviluppo, e dunque ad una scrittura in
espansione.

L’analisi della voce Vitalita, Sensibilita, infine, ha permesso anche di appurare
come la chiarezza finisca per assumere un valore filosofico. L’uomo non pud conoscere
la sostanza della realta, quello che essa &, ma pu0 soltanto appurare I’evidenza

dell’esistenza di questa realta, cosi come essa si mostra, sia che si mostri in modo chiaro
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sia che si mostri in modo oscuro. Chiarezza dungue, non e proprieta che I’uomo giudica
0 riscontra presente 0 meno nella cosa, ma € conseguimento cui perviene nel momento
in cui sappia rispettare il modo di mostrarsi della realta, sia esso chiaro od oscuro. La
chiarezza allora, non soltanto si mantiene come valore stilistico ed espressivo, ma
diviene anche I’obiettivo di ogni approccio interpretativo, la meta della conoscenza.

Per quanto riguarda i pensieri dominati da immagini, abbiamo analizzato le
potenzialita delle rappresentazioni a costituirsi come frammento, ovvero come luoghi
autarchici del testo, luoghi bastanti a se stessi ed in grado di esaurire in un’unica
pennellata I’espressione dei sensi interni al messaggio che Leopardi vuole trasmettere.

La definizione di frammento non deve confondere, qualora faccia pensare
necessariamente ad una porzione di testo che si mantiene isolata dal resto del testo.
Tendenza al frammento significa piuttosto che I’immagine racchiude in sé la massima
concentrazione possibile dei significati, e che potrebbe potenzialmente mantenersi
irrelata all’interno del testo senza che si avverta alcuna mancanza nella trasmissione dei
significati a cui essa & chiamata a dar forma. D’altro canto pero, la scrittura dello
Zibaldone é quasi una scrittura incontentabile, che vive del continuo dialogo con se
stessa; ogni trovata espressiva € inserita all’interno di una comunicazione intratestuale
che presuppone continui recuperi. Abbiamo mostrato la tendenza alla creazione
dell’immagine perfetta, I’immagine che materializzi nel miglior modo possibile il
concetto per renderlo visibile, ed appurato che, una volta ideata I’immagine, Leopardi
tenda a non abbandonarla piu. Frutto di una conoscenza che segue la via del sentire,
allacciata al pensiero che figura, I’immagine continua ad accompagnarsi ad esso nel
corso delle pagine. Abbiamo inoltre esaminato come a questa autosufficienza

dell’immagine si accompagni a volte la presenza di interventi chiarificatori aggiuntivi
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dell’autore, volti a favorire il recupero del messaggio a distanza di tempo, ed
evidenziato come la rappresentazione sia in grado di influenzare la scrittura circostante
attraverso dei processi di propagazione.

Caratteristiche peculiari della scrittura dello Zibaldone, volta alla chiarezza, e
costanti sia della dimensione dimostrativa che di quella figurale, sono dunque il suo

procedere in espansione e il suo intessersi sulla base di una memoria interna del testo.
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Conclusioni

Il presente studio ha proposto una lettura dei Canti e dello Zibaldone che li vede
compagni di un unico discorso sul rapporto tra memoria e immagine, tra pensiero e
scrittura.

Nel capolavoro poetico la realizzazione del libro passa sotto la lima di continue
revisioni e aggiunte che continuano inesauste anche dopo la pubblicazione della prima
edizione del ’31; applicandosi di volta in volta non solo ai nuovi componimenti ma
anche ai vecchi, lo sguardo rivisitante diviene sguardo in retrospettiva, che non solo
conferisce nuovi sensi alle manifestazioni testuali passate, nutrendosi delle esperienze
creative e di vita aggiuntesi col tempo, ma utilizza la provenienza passata di determinate
istanze ed immagini per collegare, in una linea di continuita, le manifestazioni presenti
del pensiero e degli affetti alle loro origini nel passato. Le immagini nel testo ritornano
non solo nel senso di un semplice ripresentarsi, ma soprattutto di un ritrovare il luogo
natio, ristabiliscono dei legami con le loro origini che influenzano la stessa dinamica
testuale.

La poesia diviene tutt’uno con la vita creativa e privata, entra a farne parte non
come oggetto di contemplazione estetica, ma come elemento che la informa attivamente
dall’interno, perché fa parte della memoria, del senso del sé dell’autore. In un appunto
zibaldoniano del 1 febbraio del ’29, Leopardi lascia questa splendida testimonianza:
‘Della lettura di un pezzo di vera, contemporanea poesia, in versi 0 in prosa (ma piu
efficace impressione & quella de’ versi), si puo, e forse meglio, (anche in questi si

prosaici tempi) dir quello che di un sorriso diceva lo Sterne; che essa aggiunge un filo
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alla tela brevissima della nostra vita. Essa ci rinfresca, p. cosi dire; e ci accresce la
vitalita. Ma rarissimi sono oggi i pezzi di questa sorta’ [Zib. 4450]. Probabilmente nel
’29, in piena stagione di rimembranza e in piena prospettiva retrospettiva, Leopardi si
riferiva soprattutto ai propri versi; I’effetto dei versi e colto riverberarsi su una tipica
qualita sensitiva dell’animo, la vitalita; la poesia estrinseca il proprio potere estetico e
conoscitivo a livello sensoriale, trasmettendo i propri impulsi nello spirito, cosi come gli
oggetti del tatto, della vista e dell’olfatto, a loro volta vi estrinsecano le proprie
informazioni. Il senso del bello, cui in piu luoghi dello Zibaldone Leopardi si riferisce, &
per il poeta una sorta di sesto senso di cui gli spiriti delicati sono dotati." In questa
scrittura che immortala il risorgere di immagini per evocazione, riesce a trasparire il
significato che I’impressione poetica dell’immagine lascia nell’animo e nella mente nel
momento del suo riproporsi. Abbiamo appurato il significato della caduta del mito, della
gloria poetica, del ruolo del paesaggio, del destino di pianto, della fine del canto, per
menzionare alcuni dei percorsi che ci hanno interessato, tracciati dall’evolversi di alcuni
dei piu significativi motivi dei Canti trasmessi per immagine. Ma non é nella
macrostruttura dell’opera, nell’ordinamento esteriore dei canti, che tale traccia puo
essere scoperta, bensi in una filigrana interna e implicita, una filigrana autoreferenziale,
non necessariamente cosciente, che riposa al di sotto della superficie strutturale esterna,
e che pure, nascosta, riesce a modellarla.

Il tempo dei Canti del *31 ¢ il passato (ma I’influenza dell’azione del passato,
come abbiamo visto, si insinua anche nella dimensione del presente della fase poetica
successiva) e la distanza temporale tra fasi del libro diviene componente necessaria a

creare un intervallo di vissuto creativo e privato all’interno del quale il poeta pud auto-

1Si ricordi il gia menzionato pensiero: ‘C’& un senso della verita, come delle passioni, de’ sentimenti,
bellezze, ec.: del vero, come del bello’ [Zib. 348]. Si rimanda a p. 242.
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paragonarsi e misurare la propria durata. Nella mente umana, tra un polo e I’altro della
linea temporale lungo la quale recuperiamo un ricordo, I’intervallo e necessariamente
occupato dall’oblio, e abbiamo esaminato come la riproposta del passato in forma di
immagine ripristini il riconoscimento tra i due momenti distanti nel tempo. Leopardi si
serve della memoria e dell’oblio come fasi di un processo propulsivo che porta alla
scoperta della propria storia interiore. Tale processo, continuamente emergente nel
testo, a mio giudizio riflette il permanere di una struttura mentale che derivava da un
altro tipo di procedimento che Leopardi praticava continuamente, la lettura, lo sfogliare
le pagine di un libro. Considerato nella sua materialita di oggetto, il libro presenta
pagine che, una per una, appaiono alla vista del lettore, cancellando momentaneamente
I’immagine delle pagine precedentemente sfogliate (I’immagine grafica e soprattutto
mentale), che pur rimangono presenti, come in riposo, in un angolo della mente. Nel
caso in cui si torni a rileggere un libro gia letto, o che se ne cerchi un passo ben preciso,
I’operazione di sfogliare il libro avanti e indietro termina nel riconoscimento che la
pagina che si cerca sia proprio quella che si ha davanti agli occhi. A partire dalla
ricognizione visiva o grafica della pagina, il contenuto risorge nella memoria a poco a
poco che si procede nuovamente nella lettura. Senza dunque nulla togliere alla valenza
poetica e gnoseologica della rimembranza leopardiana, su cui ci siamo soffermati
ampiamente, riteniamo che lo stretto legame tra pensiero e scrittura possa comprendersi
ancor di piu qualora se ne ricerchino delle manifestazioni concrete, qualora cioé si
consideri I’origine della dinamica di assorbimento e riapparizione dell’immagine nella
comune pratica di lettura. L effetto di riconoscimento delle pagine dei libri, si trasmuta
in Leopardi nella forma interiorizzata del riconoscimento di immagini; & la lettura e

rilettura che informa il primo senso di recupero dell’immagine in Leopardi. Per questo
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motivo, il capolavoro poetico, € ancor piu libro della durata, perché nel suo gioco di
immagini emana I’energia interiorizzata che proviene da tutti i libri su cui gli occhi di
Leopardi si sono posati, da tutte le pagine sfogliate e ritrovate. Per lo Zibaldone vale
qualcosa di analogo, essendo forse servito il diario filosofico, proprio ad informare il
senso leopardiano del ritorno sul gia detto, in quanto testo ripercorso, riletto.

Nello Zibaldone ci € dato di seguire gli svolgimenti di una scrittura in fieri in cui
la memoria assume un ruolo di conservazione del pensiero, strappandolo cosi alla
perdita, e di guida verso la produzione ed espansione di nuova materia meditativa.
Anche in questo caso I’indagine sui processi mentali della memoria ha condotto a
riscontrare equivalenti procedimenti applicati nella scrittura. Allo stesso modo che nei
Canti, il potere memoriale dell’immagine fa si che alla riproposta, volontaria o
involontaria, di una stessa rappresentazione o di singoli nuclei di rappresentazioni,
faccia seguito il riemergere dei contenuti che esse racchiudono. L’ immagine sostituisce
nella modernita quello che era stato il ruolo della voce nell’antichita, fungendo da
stimolo per la produzione di pensiero, che a sua volta, fissato, impresso sulla carta, si
presta a nuove rivisitazioni della lettura che lo arricchiranno di sensi ulteriori.

Nei pensieri in immagine dello Zibaldone, come in ambito poetico, Leopardi
lascia operare il loro potere evocativo, I’impressione chiara dell’intero che spinge a
recuperare I’immagine antica dal momentaneo oblio in cui riposa. Nei pensieri
dimostrativi, il poeta costruisce un procedimento del ricordo basato sulla chiarezza
dell’espressione che ricalca i requisiti mentali di cui era consapevole in ambito
fenomenologico. Necessaria I’attenzione affinché I’oggetto della conoscenza non si
dissipi nella dimenticanza, egli trasforma lo sforzo di attenzione mentale in una pratica

scritturale d’arte, in una forma chiara che nasce per essere recuperata. Fissare nella
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scrittura lo stato preciso della mente fa si che esso risulti sempre disponibile, in tutte le
sue sfumature, per future rivisitazioni, e per futuri ripassi attraverso I’esercizio di una
memoria abitudine.

Nel Preambolo alla ristampa delle ‘Annotazioni’ del 1825, Leopardi presentava
le ‘stravaganze’ [PP, I: 163] che caratterizzavano le sue dieci Canzoni ristampate. E ben
noto come il poeta si soffermi sui caratteri peculiari dei suoi componimenti rispetto alla
tradizione (*quasi tante stranezze quante sentenze’ [PP, I: 164]), con toni spesso ironici
e di sfida, il che rispecchia I’atteggiamento antagonistico del poeta nei confronti della
mondanita. Quello che perd € meno noto, ma non di minore importanza, & che in questo
manifesto poetico Leopardi non tralasci di ammonire sull’importanza del principio di
chiarezza. Ai punti settimo e ottavo troviamo infatti: ‘Settimo: se non si leggono
attentamente [le canzoni], non s’intendono; come se gl’ltaliani leggessero attentamente.
Ottavo: pare che il poeta si abbia proposto di dar materia ai lettori di pensare, come se a
chi legge un libro italiano dovesse restar qualche cosa in testa, o come se gia fosse
tempo di raccoglier qualche pensiero in mente prima di mettersi a scrivere’ [PP, I: 164;
corsivi nostri]. Che si tratti di prosa o di poesia, la penna deve attentamente rispettare gli
impulsi della mente, raccoglierli prima di trasferirli sulla carta dove potranno fruttare a
distanza di tempo come elementi per autoparagonarsi.

Il presente studio ha affrontato I’analisi della memoria non solo da un punto di
vista tematico ma come funzionamento di dinamiche mentali e della coscienza.
Riteniamo che ogni studio che si accinga all’esame dei testi leopardiani debba tener
conto di quanto la conoscenza leopardiana delle dinamiche di esplicazione delle
prerogative umane, e delle loro relazioni, non rimanga un puro interesse teorico ma

agisca attivamente ad informarne la poetica e I’attivita scritturale in generale. In base a
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questo approccio due opere dal carattere antitetico come Canti e Zibaldone hanno
rivelato una sorprendente matrice comune: il legame tra mente e parola, tra memoria e
immagine. Che lo statuto letterario e pubblico dei Canti comporti degli esiti di
organizzazione della materia e di rifinitura stilistica che sono estranei al diario filosofico
non destina queste due opere ad ambiti di interesse e di studio opposte (in particolare
rilegando lo Zibaldone a mero supporto per la comprensione delle altre opere). Non
soltanto la tela meditativa dello Zibaldone e I’interazione tra frammenti é servita alla
lettura dei Canti per comprendere i presupposti fenomenologici da cui le dinamiche di
riverbero testuale del pensiero prendevano luogo. | Canti, a loro volta, grazie all’altezza
poetica in cui I’evocazione € agita, e grazie all’identita di affetti e di pensiero che &
andata costruendosi attraverso le immagini, hanno offerto il presupposto e un modello
di studio per le immagini dello Zibaldone. Se dunque le immagini dei Canti
costruiscono una via per la durata, allo stesso modo i frammenti dello Zibaldone
presuppongono una continua azione di auto-comparazione tra il passato e il presente
della scrittura. Questo studio ha cercato di seguire I’esempio leopardiano, utilizzando,
delle due opere, le prerogative che dell’una si offrivano come modello di comparazione

dell*altra, pur riservando a ciascuna specifici interessi di indagine.
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